
Κουρσάροι 
 

Οι γερανοί, μισέψανε 
απ’ τον τόπο μας και κλέψανε 
τα ρόδα και τα χελιδόνια, 
και τώρα μένουν οι φωλιές 
χωρίς χελιδονολαλιές 
κι ανθούν οι κήποι χιόνια. 

Μην καρτεράτε 
 

Μην καρτεράτε να λυγίσομε 
μήτε για μια στιγμή, 
μηδ’ όσο στην κακοκαιριά 
λυγάει το κυπαρίσσι. 
Έχουμε τη ζωή πολύ, 
πάρα πολύ, αγαπήσει. 

Φώτης Αγγουλές 
100 χρόνια από τη γέννησή του 
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κι ένα φεγγάρι ανέτειλε μισόγιομο  
να ταξιδέψει στα ουρανίσια πέλαγα… 
Κι ως τύλιξε τη γης το φεγγαρόφωτο 
με θάμπωσε η διάφανη ασπράδα 
που σκέπασε  
-σαν  σεντονάκι αραχνοΰφαντο, ερωτικό – 
το φλογισμένο σώμα  
της αγέραστης Μεγάλης μας Μάνας 
για να μην κρυώσει  
ή για να καλύψει την προκλητική της γύμνια… 
Το πανωφόρι της μαργαρίτας 
άστραψε 
γέμισε πόθο τη νυχτιά  
και πάθη θαυμαστά την οικουμένη! 
        
Χίος 24/3/2010                                           Μπάμπης Σαχτούρης 

 
* 
 

Η Χιώτισσα 
 

Στη Τζένη Συρρή Χαννάκη 
 

Γνώρισα μια γνήσια Χιώτισσα. 
Στο γραφείο της είχε έναν Πίνακα  
του Delacroix «Η σφαγή της Χίου» 
και το άρωμα που φορούσε ευωδίαζε 
μαστίχα, μανταρίνι, γιασεμί της Χίου. 
Πάνω στο τραπέζι είχε τα «Άπαντα» του Κοραή. 
Με κέρασε κι ένα γλυκό κουταλιού: Τριαντάφυλλο. 
 
Αθήνα 3-8-2011                                               Ιάσων Ευαγγέλου 

 
* 
 

Η μικρή Ελλήνη 
 

Στον Βαγγέλη Ρουφάκη 
 

Στ’ ακρογιάλι των Μεστών, η βαρκούλα μόνη, 
μου ’πε γελαστή πως την λεν’ Ελλήνη! 
Με ξανθά μαλλάκια - όνειρο ξανθό. 
Γαλανά ματάκια - αχ να τα χαρώ! 
Θα τη ζωγραφίσω - τη φωτογραφίζω. 
 

Ήλιος πάνω στο Αιγαίο 
τον κοιτώ και κλαίω. 
Ήλιος και στη βάρκα - λέω 
και το φιλμ μου καίω… 
 

Μα μέσα στη μνήμη ζωντανή έχει μείνει 
η μορφή σου Ελλήνη. 
Σα μικρή Γοργόνα κι η ματιά βελόνα. 
Τραγουδάς με τρέλα: Έλα, πιάσε με, έλα… 
Αχ μικρή Ελλήνη! Χιώτισσα Ελλήνη. 
 

Αθήνα 3-8-2011                                               Ιάσων Ευαγγέλου 

∆ιονύση 
 

(«Διονύση» λέγεται μια  αγροτική περιοχή  
βόρεια του Δαφνώνα) 

 
Το πράσινο ολούθε  να σε πνίγει 
οι απόπειρες των λουλουδιών ατελέσφορες  
στην πάλη για την ύπαρξη 
 -για στοιχειώδη διάκριση έστω- 
στο χάος της χρωματικής μονοτονίας 
της μονομερούς εκτύφλωσης… 
Το μάτι καρφωμένο στο τσατάλι 
Κι αυτό –στην άψη της κόρωσής του πάνω–  
να πολεμά μουγκρίζοντας 
τη γη  να την ανάψει   
αυτοφυείς μνηστήρες  
κι επιβήτορες  
απρόσκλητους 
να ξετινάξει απ’ το κορμί της 
για να δεχτεί το νιό το κάρπισμα  
το λάγνο σπόρο 
μιας αγάπης 
ενός Έρωτα! 
Ώσπου τα πάντα σκούρυναν. Αίφνης! 
Τα χρώματα κοιμήθηκαν 
στης ήττας τους τα λαμπερά λημέρια 
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Ακολουθεί περιγραφή της βορειοδυτικής Χίου, 
από τον συνεργάτη και φίλο  Αντώνη  Τενέδιο, 
που αν και γνωρίζει το νησί μας μόνο από τις  
λίγες επισκέψεις του και τα όσα έχει διαβάσει, 
δεν παραλείπει να γράφει γι’ αυτό  και να παρο-
τρύνει τους αναγνώστες του (γράφει σε πολλά 
έντυπα), να επισκεφθούν το νησί μας. 
Πολλές οι επιστολές αναγνωστών, όπως πολλά 
και τα τηλεφωνήματα που δεχτήκαμε όταν κυ-
κλοφόρησε το τεύχος του περασμένου Απριλίου 
με αφιέρωμα στην Κύπρο. Ευχαριστούμε. 
Διήγημα του καπετάν Γιώργη Μιχ. Φράγκου και 

στο οπισθόφυλλο φωτογραφία 
από το Αντιμήνσιο του Αγίου 
Μακαρίου, που φυλάσσεται στον 
Άγιο Παντελεήμονα Δαφνώνα. 
Θυμούμαι, παιδί, όταν βοηθού-
σα τον αείμνηστο παπά Στυλια-
νό Σιδερίδη, το έβγαζε από το 
θησαυροφυλάκιο και τελούσε  
επ’ αυτού τη θεία λειτουργία  
μόνο σε γιορτές Δεσποτικές και 
Θεομητορικές. Σήμερα βρίσκε-
ται κορνιζωμένο στο Ιερό, από 
όπου ο  εφημέριος Παντελής 
Καλεώδης, το κατέβασε και το 
έβαλε σε κατάλληλο μέρος για 
τη φωτογράφιση... 
Το καλοκαίρι έφυγε, όπως και οι 
επισκέπτες κι εμείς μετρούμε 

πληγές. Εκτός από τις καμένες εκτάσεις, τους 
πνιγμούς και  θύματα τροχαίων δυστυχημάτων και 
ατυχημάτων. Μονόδρομους  ή πεζόδρομους δεν 
τους σέβονται οι περισσότεροι. Τι να πω; 
Αγαπητοί συμπατριώτες. Τα STOP και τα φανά-
ρια δεν τα βάλανε για να τα σεβόμαστε μόνο κά-
ποιοι «γραφικοί», ενώ οι «έξυπνοι» με μηχανάκια 
αλλά και με αυτοκίνητα (λόγω προβλήματος στα 
μάτια θέλω να πιστεύω), δε βλέπουν τα σήματα 
και βλέπουν τα φανάρια πάντα πράσινα.  
Κι όταν κουβαλούμε τα παιδιά μας τυλιγμένα σ’ 
ένα σεντόνι στα νοσοκομεία και πολύ χειρότερα 
στα νεκροτομεία, κλαίμε γοερά. Κρίμα… 
Ο χειμώνας είναι προ των πυλών. Βροχές και 
πλημμύρες περιμένουμε. Το φράγμα «Κόρης Γε-
φύρι» εγκαταλελειμμένο, περιμένει την ολική του 
καταστροφή. Ο δρόμος προς Δαφνώνα είναι κλει-
στός και οι κάτοικοι του χωριού ταλαιπωρούνται, 
πολύ περισσότερο αυτοί της Παφυλίδας. Γιατί; 
Καλό χειμώνα. 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

Το καλοκαίρι πέρασε ακόμη μια φορά. Τέλος 
στις εκδρομές και τις καλοκαιριάτικες τρέλες. 
Κάθε κατεργάρης στον πάγκο του που έλεγε η 
μακαρίτισσα η μάνα μου. «Φθινόπωρον γαρ». 
Κάποιοι τολμηροί κάνουν ακόμη τα μπάνια τους 
στη θάλασσα, τις ποδηλατοδρομίες τους και 
τις… ουζο-κρασοθεραπείες τους (αν έμεινε κάτι 
από τους ελλειμματικούς στην πλειοψηφία προϋ-
πολογισμούς), με ΦΠΑ 23% και… βάλε. 
Πολλοί οι επισκέπτες στο χωριό μας και σ’ ολό-
κληρο το νησί, όπως πολλές και οι εκδηλώσεις 
το καλοκαίρι που πέρασε. Μουσικές, χορευτικές, 
θεατρικές, καλλιτεχνικές εκθέ-
σεις, παρουσιάσεις πολλών και 
αξιόλογων βιβλίων, συνέδρια. 
Εκδηλώσεις ποιότητος στην 
πόλη και τα χωριά μας από Πο-
λιτιστικούς Συλλόγους και διά-
φορους άλλους φορείς. Τα πολ-
λά πανηγύρια επίσης ομόρφαι-
ναν τις καλοκαιριάτικες νύχτες, 
μέχρι πρωίας.  
Εντυπωσίασαν οι μαθητές και 
απόφοιτοι του Γενικού Λυκείου 
Βροντάδου που αποτελούν την 
θεατρική του ομάδα, στη δραμα-
τοποιημένη αναπαράσταση της 
ζωής του ποιητή Φώτη Αγγουλέ: 
«Φώτης Αγγουλές πορεία στο 
φως και το σκοτάδι της ζωής 
του». Σενάριο-σκηνοθεσία της Φιλολόγου-
Συγγραφέως Στέλλας Τσιροπινά. Συγχαρητήρια. 
Εκατό χρόνια από τη γέννηση του ποιητή-
αγωνιστή. Τιμώντας κι εμείς τη μνήμη του, αφιε-
ρώνουμε το εξώφυλλο, δυο… βιογραφικά του Γ. 
Διλμπόη, φωτογραφίες από το αρχείο του Τριαντά-
φυλλου Μυλωνά και ποιήματα από το βιβλίο του 
Ομηρείου Πνευματικού Κέντρου, Φώτη Αγγουλέ, 
«Άπαντα» κι απ’ αλλού. Ευχαριστούμε. 
Λίγα λόγια για τον Μακαριστό Μητροπολίτη 
Χίου Διονύσιο, μέρος από τα απομνημονεύματα 
του Πολύκαρπου Κ. Γερμανού σχετικά με τη 
φυγή του στη Μέση Ανατολή, ιστορικά ντοκου-
μέντα και μαρτυρίες για τη γερμανική κατοχή 
και την αντίσταση, πολιτιστικό καλοκαίρι, ανα-
φορά στην επίσκεψη των Συνέδρων του 6ου Πα-
γκοσμίου Συνεδρίου Αποδήμων Χίων στο Στρα-
τηγάτο του Δαφνώνα, λίγα λόγια για τον αείμνη-
στο Παναγιώτη Νεαμονίτη που έφυγε γρήγορα 
και νωρίς. Στο σαλόνι, παλιές φωτογραφίες από 
την εποχή της τουρκοκρατίας στο νησί  μας.   

ΕΥΧΑΡΙΣΤΉΡΙΟ 
 

Ευχαριστούμε θερμά τον αγαπη-
μένο μας δάσκαλο Γεώργη ∆ιλ-
μπόη και τον κο Σταύρο Ι. Χαβιά-
ρα για την πολύτροπη βοήθεια 
και στήριξή τους στη «∆άφνη». 
Επίσης τους αδελφούς Γιώργη 
και Μιχάλη Μαμούνα από τη Χια-
κή Αγορά Κρεάτων, που πλήρω-
σαν για μια ακόμη φορά τα 
έξοδα αποστολής της «∆άφνης» 
του περασμένου Απριλίου. 
Μας δίνουν κουράγιο να συνεχί-
ζουμε την ανιδιοτελή προσφο-
ρά στον τόπο μας, σε καιρούς 
οικονομικά, αδυσώπητες. 
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Εξεδήμησεν  εις Κύριον ο Χίου ∆ιονύσιος 

Άγιος Παντελεήμονας Δαφνώνα 27 Ιουλίου 2003 

Το 1986 με την άδειά του, είχα βιντεοσκοπήσει 
τον εσπερινό και τη θεία λειτουργία στον Άγιο 
Παντελεήμονα Δαφνώνα. Στο εστιατόριο Στέφα-
νου Δόλωμα, που πήγαμε για φαγητό ένα μεση-
μέρι, πήρα μαζί μου το Video και μια μικρή τη-
λεόραση, είδαμε παρέα την γιορτή, κάτι που τον 
έκανε να χαρεί ιδιαίτερα.  
Σε συνεργασία με τοπικό τηλεοπτικό σταθμό θα 
προσπαθήσουμε εφόσον είναι εφικτό, να το πα-
ρουσιάσουμε προσεχώς στη μνήμη του. 

 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

Θεμελίωση Κλειστού Γυμναστηρίου (Χαλκειό 12-12-2004) 

Παλιός Καταρράκτης 13-4-2003 

Μουσείο Καλλιμασιάς 21-12-2006 

«Το πρωί της Κυριακής [17 Ιουλίου] εξεδήμη-
σεν εις Κύριον ο Μητροπολίτης Χίου κυρός ΔΙ-
ΟΝΥΣΙΟΣ, ο οποίος ενοσηλεύετο στο Νοσοκο-
μείο ΝΙΜΙΤΣ. 
Η σορός του Σεβασμιωτάτου θα έλθει στή Χίο την 
Δευτέρα και θα εκτεθεί σε λαϊκό Προσκύνημα. 
Η Κηδεία προβλέπεται να γίνει το μεσημέρι της 
Τρίτης [19 Ιουλίου], προεξάρχοντος του Μακα-
ριωτάτου Αρχιεπισκόπου Αθηνών και Πάσης 
Ελλάδος κ. κ. ΙΕΡΩΝΥΜΟΥ. 
Τοποτηρητής ωρίσθη ο Σεβ. Μητροπολίτης Μη-
θύμνης κ. κ. ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΣ. 
(ΕΚ ΤΗΣ ΙΕΡΑΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ)» 
Αυτή την ανακοίνωση έδωσε στη δημοσιότητα η 
Ι. Μητρόπολις Χίου και πήραμε από το http://
www.xiakifoni.gr/articles.aspx?ArticleID=14114. 
Έχουν γραφεί πολλά για το μακαριστό ποιμενάρ-
χη που υπηρέτησε το νησί μας από το 1979.  
Εγώ θα αναφερθώ σε προσωπικά περιστατικά στη 
σχέση μου μαζί του, που κράτησε από το 1984 
όταν γνωριστήκαμε στο σπίτι του παπά Παντελή 
Καλεώδη, μέχρι λίγο πριν αρρωστήσει την τελευ-
ταία φορά, που είχαμε συναντηθεί τυχαία. 
Πάντα κοντά μας στις εκδηλώσεις της «Δάφνης», 
όσο φορτωμένο κι αν ήταν το πρόγραμμά του. 
Όπως όταν κάναμε το μνημόσυνο για το σεισμό 
στον Παλιό Καταρράκτη, που ενώ είχε ανειλημ-
μένη υποχρέωση (αν δεν κάνω λάθος στον Άγιο 
Γεώργιο Βροντάδου), μετά τη θεία λειτουργία, 
ήλθε, έκανε το μνημόσυνο και επέστρεψε να συ-
νεχίσει την υποχρέωση που είχε εκεί. 
Όταν είχαμε συναντηθεί στην Αμερική, σε ταξίδι 
του εκεί γύρω στο 1990, η χαρά και η ικανοποί-
ηση αμφοτέρων ήταν μεγάλη.  
Μερικές φωτογραφίες από χαρακτηριστικές εκ-
δηλώσεις και μια υπόσχεση, εφ’ όσον τεχνικά 
μπορέσει να πραγματοποιηθεί. 
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Μνήμες από την κατοχή 
Του Πολύκαρπου Γερμανού 

Αποσπάσματα από τα ημιτελή απομνημονεύματα 
του αείμνηστου Πολύκαρπου Γερμανού, που δεί-
χνουν τον τρόπο που έφευγαν οι Χιώτες για την 
Τουρκία κι από ’κει στη Μέση Ανατολή, όταν οι 
Γερμανοί κατέκτησαν την Πατρίδα μας.  
Ο αείμνηστος Πολύκαρπος, όπως γράφει, γεννή-
θηκε στα Λωλόδεντρα της πόλης της Χίου, γιος 
του Κωνσταντίνου και της Αικατερίνης. 
Το 1937 πήγε στρατιώτης, αλλά μετά από δυνατό 
κρυολόγημα, πήρε δυο φορές, διετή αναβολή. 
Η κατοχή τον βρήκε στο Χαλκειό όπου δούλευε 
στο μπακάλικο του θείου του Γιώργη Γερμανού... 
Ευχαριστούμε το γιό του κο Κώ-
στα Γερμανό που μας παραχώρησε 
τα κείμενα και τη φωτογραφία. 

* 
«...Στο χωριό [Χαλκειό], είχα γνω-
ριστεί πολύ καλά με όλα τα παιδιά, 
τους ίδρυσα ποδοσφαιρική ομάδα 
που σ’ ένα χρόνο πήρε το πρωτά-
θλημα της Χίου το 1940. 
Δεν μπορούσα να ακούω τις γερ-
μανικές μπότες των στρατιωτών, 
όταν πήγαινα στη Χώρα να ψωνί-
σω κι έβαλα στο νου μου να φύγω 
στη Μέση Ανατολή. 
Μάζεψα λοιπόν μερικά παιδιά: 1ον 
Ελευθέριον Χιωτάκην, 2ον Λεωνίδαν 
Κουτσουράδη, 3ον Κων/τίνον Γιούλην, 4ον Αντώνη 
Παλιό και 5ον Νικόλαον Μεστουσάκην... 
…Στις 12-8-41 κατέβηκα στην χώρα για να βρω 
ανθρώπους που θα μπορούσαν να μας μεταφέ-
ρουν στην Τουρκία. Πήγα και στον συγχωρεμένο 
τον ξάδελφο μου Σωτήριο Λίναρη που είχα ακού-
σει ότι έφερνε σιτάρι και άλλα τρόφιμα από την 
Τουρκία. Μου ’δωσε ένα γράμμα για κάποιον 
Τούρκο, λεγόμενο «Φαίκ Μπέη», ήταν ο Μπέης 
που είχε στην κατοχή του όλη την περιφέρεια στο 
Μελί, τεράστια περιοχή. 
Κατά τις 11 το πρωί της 12-8-41, πήγα στο ρα-
φτάδικο κάποιου Μπουλάμαντη που ήταν στον 
αγωγό, κοντά στου Παχνού το ποτοποιείο, εκεί 
βρήκα τον τότε πρόεδρο του Χαλκειούς Ξενοφώ-
ντα Βιγκάκη, τον Ιωάννη Κουτσουράδη γραμμα-
τέα τότε της κοινότητος και κάποιον Σταμάτη 
Μαυρίκο. Στην παρέα τους δε που έπιναν κρασί 
μαύρο, ήταν και ο αείμνηστος Πατήρ Ιωάσαφ, η-
γούμενος της Νέας Μονής, ένθερμος πατριώτης. 
Μίλησα για τον σκοπό μου και ο Πατήρ Ιωάσαφ,  
μου ’δωσε  ένα   γραμματάκι   για τον ηγούμενο  

του μοναστηριού του Μερσινιδιού, κάποιον αν 
δεν με απατά η μνήμη μου, Γεραζούνη. 
Ο τελευταίος μας περιποιήθηκε πάρα πολύ, μας 
έκρυψε όλους, που κατεβήκαμε στις 13-8-41, 
μας τάισε το βρισκούμενο, συνεννοήθηκε με 
βαρκάρη και στις 3 το πρωί, μπήκαμε στην βάρ-
κα για την Τουρκιά. Όταν όμως φτάσαμε στο 
τελευταίο νησάκι των Οινουσσών, Παναγιά λε-
γόταν, ο βαρκάρης είδε το κότερο του Μηταρά-
κη που το ’χαν κατασχέσει οι Γερμανοί και το 
είχαν ως καταδιωκτικό και εφοβήθηκε και βγή-
καμε στη στεριά, κρύψαμε τη βάρκα και ξαπλώ-

σαμε στην άμμο. 
Την άλλη μέρα 14-8-41, κάτσαμε 
στο νησάκι και γνωρίσαμε κάποιον 
Παπά Ζερβό  και μας έδωσε λίγο 
ψωμί που φάγαμε με σταφύλια. 
Κατά τις 11 η ώρα το βράδυ, μπή-
καμε πάλι στη βάρκα και πήγαμε 
στα παράλια της Μ. Ασίας, στην 
τοποθεσία που λέγεται Γενί λιμάνι 
σε απόκρημνο μέρος, μπήκαμε ως 
τη μέση στη θάλασσα  και με μεγά-
λη δυσκολία, βγήκαμε πάνω από τα 
βράχια. Εκεί ήταν ένα μικρό ξέφω-
το, γεμάτο από ξερά χόρτα (ρύκια), 
πέσαμε όλοι και οι έξι κατάκοποι 
και μας πήρε ο ύπνος. Δεν πέρασε 

όμως πολύ ώρα και ξυπνήσαμε από σκυλογάβγι-
α. Ήταν καμιά πενηνταριά λύκοι που μας πήραν 
μυρωδιά. Τότε ζήτησα ένα τσακουμάκι κι  άναψα 
λίγη φωτιά και οι λύκοι έφυγαν. Συμφωνήσαμε να 
μένει ένας-ένας φρουρός για μια ώρα, που είχεν 
το τσακουμάκι μαζί του, ώστε αν φαινόταν πάλι οι 
λύκοι να τους διώξει. 
Αυγή-αυγή σηκώθηκα και τραβήξαμε προς ανα-
τολάς όπου σε μια στιγμή, από ένα μικρό ύψωμα, 
είδαμε κάτω έναν κάμπο και κάποιον με ένα του-
φέκι να μας φωνάζει: «Καλημέρα παιδιά, χρόνια 
πολλά της Παναγιάς σήμερα». Προχωρήσαμε 
προς το μέρος του. Εγώ τον ρώτησα αν γνωρίζει 
τον Φαίκ Μπέη, γιατί τον νόμισα για δραγάτη, 
μου απάντησε, «εγώ είμαι ο ίδιος». Τότε βγάζω 
και του δίνω το γραμματάκι από τον αείμνηστο 
Σωτήρη Λίναρη, μ’ αγκάλιασε και μας πήρε 
όλους και πήγαμε στο σπίτι του. Μας έκανε καφέ, 
μας είπε να πάμε να φάμε σύκα ωραιότατα.  Το 
μεσημέρι, έξω από το σπίτι στην αυλή, είχε ένα 
τραπέζι και φάγαμε αγριογούρουνο με μελιτζά-
νες, δε θα το ξεχάσω όσο ζω τη νοστιμιά του. → 

Πολύκαρπος Γερμανός 
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Την άλλη μέρα16-8-41 πήγαμε στα χωράφια που 
είχε καρπουζιές και πεπονιές. Μας είπε ο Μπέης 
αν θέμε να τον βοηθήσουμε να κουβαλήσουμε 
πεπόνια και καρπούζια στην παραλία που ήταν το 
καΐκι του. Με μεγάλη προθυμία δεχτήκαμε. 
Είχε μεγάλα κοφίνια ντυμένα με τσουβάλια, τα 
γεμίζαμε και τα πηγαίναμε στο καΐκι. Η απόστα-
ση ήταν περίπου 100 μέτρα. 
Ο Μπέης, είχε παντρευτεί Γαλλίδα, που γνώριζε 
πολύ καλά ελληνικά, γιατί όπως μου ’πε είχε φι-
λενάδες Ελληνίδες στη Σμύρνη. Ο Μπέης ήταν 
Αγγλόφιλος, γι’ αυτό βοηθούσε τους Έλληνες.  
Ο μόνος από μας που μπήκε μέσα στο σπίτι, 
ήμουνα εγώ που με κάλεσαν ο Μπέης και η γυ-
ναίκα του για να πουν κάτι που με ενδιέφερε. 
Τους ρώτησα τί θέλουν να μου πουν κι άρχισαν 
πρώτα και μου είπαν ότι έχουν Έλληνα γαμπρό 
στην Θεσσαλονίκη, Χρήστος τ’ όνομά του και 
τον περιμένουν να έλθει στην Τουρκία. Αυτός εί-
χε αδελφή του Μπέη. Ο Μπέης μου είπε ότι ο 
γιος του σπουδάζει στην Αθήνα στο 2ο Γυμνάσι-
ο, είχε και μια κόρη 13 χρόνων. 
Τότε η γυναίκα του μου λέγει, αν ήθελα να έμενα  
στην Τουρκία να μου ’δινε την κόρη του και τη  

μισή περιουσία του. Τον ευχαρίστησα πολύ για 
την προσφορά του αλλά του είπα ότι έχω υποχρέ-
ωσιν να πάγω τα άλλα παιδιά στον προορισμό 
τους στην Αίγυπτο και μετά τον πόλεμο το συζη-
τούμε. Εγώ όμως μετά τον πόλεμο, το ξέχασα να 
πήγαινα να τον έβρισκα. Εκεί μείναμε περίπου 7 
ημέρες και κοιμόμαστε στην παραλία στην άμμο. 
Κάθε βράδυ μαζευόταν στην παραλία καμιά δια-
κοσαριά Τούρκοι και τουρκάλες. Οι Τούρκοι πά-
λευαν μεταξύ τους. Ήταν εκεί και όλη η οικογέ-
νεια του Μπέη. Μου είπε ο Μπέης να παλέψω αν 
θέλω και του είπα ναι, αλλά να μην πέσουν πάνω 
μου πολλοί, με διαβεβαίωσε να μην ανησυχώ. 
Μου έφερε κάποιον να παλέψω, αλλά ήταν α-
λειμμένος με λάδι και γλιστρούσε. Τότε σκέφτη-
κα να τον φέρω προς το μέρος της θάλασσας κι 
έτσι με μια σπρωξιά τον πέταξα περίπου 4 μέτρα 
μέσα στη θάλασσα. Τότε ήλθε ο Μπέης και μου 
λέγει ξανά: «Μετά τον πόλεμο θέλω να σε δω, 
νίκησες το πρωτοπαλίκαρο μου»… 
…Όταν αποφασίσαμε να φύγομε, μας είπε ποιο 
δρόμο θα πάρουμε και ότι θα βρεθούμε στο Τσε-
σμέ. Μετά από δρομάκια, γαϊδουρόδρομους, το 
βράδυ φθάσαμε στο Λιθρί...». 

Αξάνεμος, Συμβολαιογράφος, Υρώ Μανέ 
Το καλοκαίρι που πέρασε, όπως γράψαμε κι αλ-
λού, οι πολιτιστικές εκδηλώσεις ήταν πολλές. 
Εδώ, λίγα μόνο λόγια για το Φεστιβάλ Αξάνεμος, 
του Συλλόγου Καλαμωτούσων Χίου Αττικής, σε 
συνεργασία με την Κίνηση Εθελοντικής Προσφο-
ράς για την Αμανή 19, την Τοπική 
Κοινότητα Πατρικών και τον Προ-
οδευτικό Όμιλο Καλαμωτής. Εκθέ-
σεις, μουσικά δρώμενα, παραδοσια-
κά γλέντια, ομιλίες, θεατρικά, κινη-
ματογραφικά, παιχνίδια, συναυλίες. 
Μας εντυπωσίασε ιδιαίτερα, η θεα-
τρική παράσταση «Ο Συμβολαιο-
γράφος» του Ν. Βασιλειάδη σε 
σκηνοθεσία Γιώργου Καραμίχου, 
που παρακολουθήσαμε στις 5 Αυ-
γούστου στην Καλαμωτή.  
Η μεγάλη Χιώτισσα καλλιτέχνιδα Υρώ Μανέ, 
υποδυόμενη την Ερασμία μια χήρα της επαρχίας 
σ’ ένα κωμικοτραγικό έργο, μάγεψε κυριολεκτι-
κά με την ερμηνεία της. Η παράσταση είχε ση-
μειώσει μεγάλη επιτυχία στην Αθήνα,  αργότερα 
στη Θεσσαλονίκη και σε πολλές άλλες πόλεις.  
Η Υρώ γεννήθηκε στα Αρμόλια της Χίου.  Γονείς 
της ο Σταμάτης και η Γεωργία Μανέ.  

Πτυχιούχος της Νομικής του Πανεπιστημίου Α-
θηνών (τμήμα πολιτικών επιστημών). Απόφοιτος 
της δραματικής σχολής του Θεάτρου Τέχνης, 
όπου συμμετείχε στις παραστάσεις: «Ηλέκτρα», 
«Προμηθέας Δεσμώτης», «Θεσμοφοριάζουσες», 

«Υβόννη», «Ριχάρδος ο Γ`». Στη 
συνέχεια συνεργάστηκε με το Εθνι-
κό Θέατρο στις «Φοίνισσες» (σκην. 
Αλέξη Μινωτή) με τον θίασο του Γ. 
Κιμούλη στο «Φτωχέ φονιά» (σκην. 
Ν. Κούρκουλου),  με τον θίασο του 
Λ. Λαζόπουλου στο «Ήταν ένα μι-
κρό καράβι», με το Αμφιθέατρο του 
Σπ. Ευαγγελάτου στις «Νεφελες» 
και στην «Ορέστεια», στο «Γάμος 
στην υψηλή κοινωνία» (σκην. Α. 
Βουτσινά) και άλλα πολλά. Μεγάλη 

θεατρική επιτυχία, «Η χαρτοπαίχτρα» του Ψαθά 
(σκην. Β. Μυριανθόπουλου). Έπαιξε σε πολλές  
τηλεοπτικές σειρές και πήρε μέρος σε ταινίες.  
Αγαπητή μας Υρώ.  
Κι από τις σελίδες της «Δάφνης» θερμά συγχαρη-
τήρια, ευχές για υγεία, οικογενειακή ευτυχία και 
πάντα επιτυχίες. 

Βαγγέλης Ρουφάκης 
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Οι σαμποτέρ της... ∆όξας 
Κείμενο-φωτογραφίες Χαρίλαου Α. Ιατρίδη 

 «...Αφήνουμε στο πάτωμα τη σακούλα, (σ.σ. με 
χόρτα που έφερε με κίνδυνο της ζωής του ο φοι-
τητής Νομικής Σπύρος Γαλάτης, στο βάθος της 
οποίας έκρυψε τη βόμβα την οποία ο ίδιος κατα-
σκεύασε) πετάμε τα χόρτα και βγάζουμε τη βόμ-
βα. Ο Γαλάτης βάζει ένα ξύλινο πήχη διαγωνίως 

στη γύψινη κορνί-
ζα κι εγώ ανάβω 
με ένα σπίρτο το 
φυτίλι της βόμβας, 
τη σηκώνω και τη 
βάζω ψηλά στη 
γωνία κάτω από το 
πάτωμα της καλά 
φρ ο υ ρ ο ύ μ ε ν η ς 
π ρ ο δ ο τ ι κ ή ς  
Ε.ΣΠ.Ο...».  
Ο ήρωας Αντώνης 
Μυτιληναίος περι-
γράφει το πρώτο 

μεγάλο σαμποτάζ που διενεργήθηκε στην κατεχο-
μένη Ευρώπη και μάλιστα «κάτω από την μύτη» 
των Γερμανών το πρωί της 20-9-1942 από την Α-
ντιστασιακή Οργάνωση Π.Ε.Α.Ν. με πρωταγωνι-
στές τον Σπύρο Γαλάτη και τον ίδιο, αποδεικνύο-
ντας έτσι σε όλον τον κόσμον ότι ο Άξονας δεν 
ήταν αήττητος!!! 
Ο Σπύρος Γαλάτης γεννήθηκε την 22-5-1921 στη 
Βράιλαι Ρουμανίας καταγόμενος από αριστοκρα-
τική και εύπορη οικογένεια. Αποφοίτησε από την 
Κοργιαλένειο Σχολή Σπετσών και γράφτηκε στη 
Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών.  

Αγνός και μαχητικός πατριώτης έσπευσε να κα-
ταταγεί εθελοντής το 1940 αναβάλλοντας τις 
σπουδές του. Κατά την Κατοχή εντάχθηκε στον 
«Ουλαμό Καταστροφών» της Αντιστασιακής ορ-
γάνωσης «Π.Ε.Α.Ν.» από τον ίδιο τον ιδρυτή της, 
αξιωματικό της Αεροπορίας, Κων/νο Περρίκο, ο 
οποίος μετά από 
προδοσία εκτελέ-
σθηκε από τους 
Γερμανούς την 4-
2-1943. Ο Σπύρος 
Γαλάτης ήταν ε-
κείνος που κατα-
σκεύασε και -με 
κίνδυνο της ζωής 
του- μετέφερε και 
τοποθέτησε τη 
βόμβα που ανατί-
ναξε επί της οδού 
Πατησίων και 
Γλάδστωνος στην Αθήνα, κτήριο όπου στεγαζό-
ταν η προδοτική οργάνωση «Ε.Σ.Π.Ο.» Εθνικο-
σοσιαλιστική Πατριωτική Οργάνωσις, η οποία 
κατά την διάρκεια της μεγάλης πείνας στρατολο-
γούσε νέους, αφενός προκειμένου να εργασθούν 
στην πολεμική βιομηχανία της Γερμανίας και α-
φετέρου για να σχηματίσει λεγεώνα Ελλήνων ε-
θελοντών που θα πολεμούσε στο Ανατολικό μέ-
τωπο στο πλευρό των Γερμανών. Μετά την 
έκρηξη η Ε.Σ.Π.Ο. διαλύθηκε και ως οργάνωση. 
Στο ίδιο κτήριο στεγαζόταν επίσης η Γερμανική 
Μυστική Στρατιωτική Αστυνομία (G.F.P.), κα-
θώς και οι αποθήκες πυρομαχικών και καυσίμων 
της. Από την έκρηξη σκοτώθηκαν 39 προδότες με 

Το Αρχηγείο της ΠΕΑΝ στην Φιλαρέτου 108 Καλλιθέα 

Σπύρος Γαλάτης 

Γλάδστωνος και Πατησίων 20-9-1942 η ΕΣΠΟ φλέγεται 

Κωστας Περρίκος 
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Γράμμα του Κώστα Περρίκου 
στο γιο του 

 
Αγαπημένο μου παιδί, Μίμη μου 
Ο πατέρας σου έπεσε για τη λευτεριά της πατρί-
δας μας. Εφυγε απ' τον κόσμο με την ικανοποίη-
ση πως αν δεν έκαμε το χρέος του όπως έπρεπε, 
πάντως το έκαμε όσο μπορούσε. Το χρέος αυτό 
δεν τελειώνει ποτέ. Αν ζούσε θα εξακολουθούσε 
τις προσπάθειές του και κατά την περίοδο της 
ειρήνης. Τον ρόλο αυτό επεφύλαξε η Μοίρα για 
σένα. Δούλεψε για να σταματήσουν οι πόλεμοι, 
να ευημερήσουν όλοι οι άνθρωποι, να ενωθούν 
τα κράτη της Ευρώπης, να ειρηνεύση και να ευ-
τυχίση ο κόσμος. Δούλεψε για να καταργηθούν 
οι τεχνητοί φραγμοί που παρεμποδίζουν και σε 
άπειρες περιπτώσεις ματαιώνουν την πρόοδο 
των αξίων. Δούλεψε για την επικράτηση της Δη-
μοκρατίας. Αφιέρωσε τη ζωή σου στην Ελλάδα 
και στην ανθρωπότητα. 

τον αρχηγό τους και 43 Γερμανοί. Ήταν το πρώτο 
και μεγαλύτερο μέχρι τότε σαμποτάζ στην κατε-
χομένη Ευρώπη, με το οποίο οι ηρωικοί σαμπο-
τέρ της Π.Ε.Α.Ν. απέδειξαν σε όλο τον κόσμο ότι 
ο Άξων δεν ήταν ανίκητος. Ο ήρωας Σπύρος Γα-
λάτης συνελήφθη κατόπιν προδοσίας, και μετα-
φέρθηκε ως θανατοποινίτης σε στρατόπεδο συ-
γκεντρώσεως της Γερμανίας, από όπου απελευθε-
ρώθηκε από τους συμμάχους. Όμως η υγεία του 
κλονίσθηκε κατά τον εγκλεισμό του από τις κα-
κουχίες, τους συνεχείς ξυλοδαρμούς, το έλκος 
και την φυματίωση με αποτέλεσμα να αποβιώσει 
σε ηλικία μόλις 42 ετών την 20-4-196 3, αφήνο-
ντας πίσω του μια κόρη…  

* 
Σύμφωνα με τον Επίκουρο Καθηγητή Ιστορίας 
και Αρχαιολογίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών κύ-
ριο Ευάνθη Χατζηβασιλείου, στην επιχείρηση 
μετείχαν οι Περρίκος, Μυτιληναίος, Μπίμπα, 
Μούρτος, και οι φοιτητές Μιχαηλίδης (Χημείας), 
Σπύρος Γαλάτης (Νομικής), Νίκος Λάζαρης 
(Νομικής), Σπύρος Στανωτάς (ΑΣΟΕΕ).  

ΠΕΑΝ γραμμένο με ξαπλωμένα σώματα 

Ο Αεροπόρος Κώστας Περρίκος στο αεροπλάνο 
Αρχείο Δημήτρη Μελαχροινούδη 
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Ο ποιητής Φώτης Αγγουλές γεννήθηκε το 1911 
στην Κρήνη (Τσεσμέ) της Μικρασιατικής Ιωνί-
ας. Ο πατέρας Σιδερής Χονδρουδάκης ήταν ψα-
ρομανάβης. Η μάνα Γαρυφαλλιά και τρεις αδελ-
φές η Κυριακούλα, η Ευαγγελία και η Αγγέλα.  
Ο Φώτης στερνοπαίδι, θυμήθηκε το παρατσού-
κλι Αγγουλές, υπέγραψε μ’ αυτό τα πρώτα γρα-
φτά του και το καθιέρωσε. 
Στον πρώτο διωγμό 1914 - 1918 βρίσκονται όλοι 
στη Χίο, συμμαζεμένοι σε παλιό σπίτι στο Κά-
στρο της πόλης. Μαθητούδι της Β' Δημοτικού 
άφησε το σχολείο και βοηθούσε τον πατέρα 
του στα ψάρια. Γίνεται και ο δεύτερος διωγμός. 
Στην ηλικία των 15 χρόνων άνοιξαν οι ουρανοί 
γι’ αυτόν. Σε σκισμένη εφημερίδα διάβασε κά-
ποιο ποίημα. Ήταν το κέντος στο δροσερό κορ-
μό της ζωής του, απ’ όπου θα ξεχυθούν στο 
φως τα φυλλώματα και τα άνθη της ποιητικής 
του ψυχής. 
Νέοι ορίζοντες στον έφηβο Φώτη. Αλλαγή προ-
σανατολισμού. Δουλεύει τυπογράφος στην εφη-
μερίδα «Ελευθερία». Διαβάζει ακούραστα. Η 
βιβλιοθήκη Κοραή λειμώνας αφθονίας στην πει-
νασμένη διάθεση για γνώση και ενημέρωση. 
Άκουσα να λένε, πως κλεινόταν την νύχτα μέσα, 
με αδεία της Διεύθυνσης, για να μελετά. 
Τότε με συντροφιά φίλων τυπώνουν περιοδικό 
«Το Νησί». Οι καιροί είναι πικροί. Η προσφυ-
γιά, οι στερήσεις, οι νέες κοινωνικές επαναστα-
τικές ιδέες, τα αρνητικά και κίβδηλα της Αυγου-
στιανής δικτατορίας, μορφοποιούν γοργά και 
σταθερά τον έφηβο Αγγουλέ στον αγωνιστή και 
τροβαδούρο των διεκδικήσεων και ελπίδων του 
Λαού μας. Πατήματα ηχηρά βρίσκομε στη 
«Μιχαλού» και την ποίησή του, που σιγά-σιγά 
ανοίγει εγερτήρια προς άλλη θεματολογία. 
Με σάτιρα που έγραψε στην εφημερίδα 
«Ελευθερία» ενάντια στο Μουσολίνι, γεύεται για 
πρώτη φορά τα τερτίπια της κατευθυνόμενης δι-
καιοσύνης και της αστυνομικής ασυδοσίας, που 
απ’ τα γεγονότα του 1936, κάθε αληθινή και σω-
στή φωνή, όταν δεν συμπορευόταν με τα γούστα 
των κρατούντων, την χαρακτήριζαν «αριστερή 
και επικίνδυνη» και ησύχαζαν δημιουργώντας 
νέες φυλακές και ξερονήσια εξορίας. 
Ο πόλεμος του 1940 με τους Ιταλούς και η επέ-
λαση το 1941 των Γερμανών στην Ελλάδα, υπο-
χρεώνουν το Φώτη να βρεθεί στη Μέση Ανατο-
λή, όπου η φασιστική νοοτροπία, πολεμούσε το 
φασισμό σαν  κατάσταση.  Σ’ όσους  είχαν  νουν 

 προφητικό, όπως οι ποιητές, προμάντευαν (και 
δικαιώθηκαν σήμερα) ότι τούτο ήταν ένα κακό-
γουστο παιχνίδι ανάμεσα σε ομοιότροπες συνει-
δήσεις, οι οποίες επιζητούσαν μόνο, να μην χά-
σουν τα πολλά των απολαύσεων, που απαιτούσε 
η απληστία τους. 
Όλο αυτό το διάστημα ο Φώτης, ποτέ δεν συν-
θηκολόγησε με τα φουσκωμένα εμβατήρια, τα 
ωσαννά της νίκης ή τα ηρωικά και κούφια λόγια 
των δοξομανών. Έτσι χωρίς δίλημμα συμμετείχε 
στο «Κίνημα» και μαζί μ’ όλο το ελληνικό στρά-
τευμα κλείστηκε στα «Σύρματα», ενώ αν ήθελε, 
από το γάμο του με την ευκατάστατη Ελένη Κυ-
ριαζή και τις γνωριμίες όσες απόκτησε από την 
εργασία του στα τυπογραφεία των Ιεροσολύμων 
και Καΐρου, θα μπορούσε να αποφύγει την κάθε 
ταλαιπωρία, που χειροτέρεψε ανεπανόρθωτα την 
υγεία του, εκεί στην Ασμάρα της Αφρικής. 
Ο επαναπατρισμός γίνεται το 1945. Όλοι τους 
είναι σημαδεμένοι. Η επαναφορά του βασιλιά 
και η αδίσταχτη και βάρβαρη απαίτηση να τον 
επιβάλουν στον Ελληνικό Λαό, οι Άγγλοι πρώ-
τοι, οι Γερμανόφιλοι κι όλοι οι μισθοφόροι χω-
ροφύλακες και καταδότες, μετατρέψανε την ελ-
ληνική επικράτεια σ’ έναν απέραντο κακοποιη-
μένο, αιματοκυλισμένο και εκφυλισμένο αντίζω-
ο και αντιανθρώπινο τόπο. 
Αφέλειες, εμπάθειες, προδοσίες, απελπισμένοι 
αγώνες, αίμα χυμένο χαμένο. Στον εμφύλιο ο 
Φώτης με το Μιχάλη Βατάκη, απομονωμένοι 
κάτω σε φουντάνα, τυπώνουν  παράνομη εφημε-
ρίδα. Με προδοσία συλλαμβάνονται. Ο Φώτης 
καταδικάζεται με δωδεκάχρονα δεσμά.  Σ’ αυτά 
τα χρόνια πέρασε όλες τις φυλακές και σ’ όλες 
άφησε τον εαυτό  του μνήμη παλληκαριάς και 
αισιοδοξίας, μαζί με τον ποιητικό του λόγο.  
Αποφυλακίζεται από τα μπουντρούμια της Κέρ-
κυρας  το 1956. Στη Χίο που γύρισε η ζωή φαρ-
μακωμένη, με κυνηγητό και ταλαιπωρίες και πα-
ρεμβάσεις στο διευθυντή του «Χιακού Λαού» να 
τον διώξει απ’ τη δουλειά. Η υγεία του χειροτε-
ρεύει. Την ταλαιπωρεί κι εκείνος χωρίς λύπηση. 
Με φροντίδες φίλων μπαίνει σε κλινική της Αθή-
νας και η κατάσταση της υγείας του βελτιώνεται. 
Μετά από πέντε μήνες παραμονής στη Χίο, επιστρέ-
φει με το πλοίο «Κολοκοτρώνης», τη νύχτα της 26 
του Μάρτη το 1964 βρέθηκε νεκρός. Στη τσέπη του ο 
υπέροχος αυτός ιδαλγός ή ο «κατά Χριστόν σαλός», 
κρατούσε για περιουσία μόνον ένα εικοσάδραχμο. 

 

Α` μέρος προλόγου στα «Άπαντα»           Γεώργης Διλμπόης 

Ο Φώτης Αγγουλές 
Το πέρασμά του απ’ τη ζωή 
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Φώτης Αγγουλές 
Στερνός χαιρετισμός Μπροστά στο νεκρό  
μέσα στη Μητρόπολη 29 του Μάρτη 1964 

 

Πήγαινε Φώτη στο καλό, για της ψυχής την ώρα, 
αγκάθια ήταν ο δρόμος σου σ’ αυτήν εδώ τη χώρα. 
Στο πέρασμά σου, πόνεσες τόσο πολύ εδώ κάτου, 
πούταν για σένα λύτρωση κι η ώρα του Θανάτου. 
 
Στο νεκρικό σου σκήνωμα, σκύβει με πόνο το Νησί! 
Η Μούσα τον αθάνατο γλυκά ξεπροβοδώνει· 
μιλά για τα τραγούδια σου πούναι γλυκά σαν το κρασί 
και που φωνή του τάκαμε στο δάσος τ’ αηδόνι. 
 
Πήγαινε Φώτη στο καλό κι η Παναγιά μαζί σου· 
σαν άνθρωπος, κουράστηκες· τώρα νεκρός κοιμήσου. 
Της γης η μνήμη σε κρατά κι εκείνη θα σε κρίνει 
γιατί η φωτιά της σκέψης σου, δεν είναι φως που  
σβήνει. 

* 

Μετά την κηδεία του 
    Την άλλη μέρα της ταφής του 

 
Με δόξες τον εθάψαμε το Φώτη και… παράτες· 
οι γειτονιές τον κλάψανε κι οι  δακρυσμένες στράτες. 
Της νύχτας τα’ άστρο τούδωσε το τελευταίο του φιλί, 
μα η φτώχεια του τον έκλαψε απ’ όλους πιο πολύ. 
 
Η πικραμένη του ψυχή πλανιέται ολόγυρά μας 
κι είν’ οι χαρές κι οι πίκρες της, οι πόθοι, τα όνειρά μας. 
Κι αν πήραν τ’ άστρα τ’ ουρανού του Φώτη τα τραγούδια 
για τη γλυκειά του θύμηση, μιλάνε τα λουλούδια… 
 
Και λέγω τώρα πούφυγε και μείναμε μονάχοι: 
«πέθανε για να σ’ αγαπώ και ζήσε να σούχω μάχη...» 

* 

Στα Σαράντα του 
   Στο Μοναστήρι τα’ Αγιού Μηνά 

 
Τ’ Αγιού Μηνά ...δακρύσαν τα τριαντάφυλλα 
κι ήσουν ένα χαρτί… μαρμαρωμένο· 
γυρίζει κι η ψυχή στην πρώτη θύμηση, 
στον χρόνο τον παλιό τον περασμένο. 
 
Και πώς να μη δακρύσει Φώτη η σκέψη μου; 
Ψαράς εσύ, -θυμάσαι- που γυρνούσες 
και γήτευες τον πόνο και το μόχτο σου 
μέσα στις παιχνιδιάρικές σου μούσες; 
 
Εμείς -πεντ’ έξι φίλοι- καμαρώναμε 
του ξελογιάρη στίχου σου τη χάρη 
κι οι νύχτες εκυλούσαν μέσα σ’ όνειρο 
Σαββάτο στου Πιστόλα το πατάρι… 

Τώρα, σ’ ένα χαρτί με φόντο πένθιμο 
αμίλητη η μορφή σου… παγωμένη... 
γυρίζουν στο μυαλό μου τα τραγούδια σου 
κι η σκέψη μου είναι τόσο ματωμένη… 
 
Μ’ αν έφυγες, της μούσας σου το κρύσταλλο, 
ο χρόνος μέσ’ απ’ τ’ άστρα θ’ αντικρύσει… 
Εστέγνωσε  κι ο πόνος μέσ’ τα στήθια μου 
και δεν έχει κουράγιο να… δακρύσει. 

* 

Για τον ποιητή Φώτη Αγγουλέ  
 
Ήταν ένα βασανισμένο, απλό παιδί του λαού,  
ψάρευε, πάλευε, πεινούσε, τραγουδούσε,  
χρυσόψαρα δεν έκλεινε στη γιάλα·  
του δειλινού τα ρόδα δεν τα πολυκοίταζε.  
 
Έφυγε ο Φώτης. Mην τον κλάψετε.  
Σε μιαν ακρογιαλιά της Xιός ψαρεύει ακόμα.  
Στη νοτισμένην αμμουδιά βλέπουν τον ίσκιο του 
οι ψαράδες.  
«Γειά σου» του λένε και χαμογελάνε.  
 
Έχ, με της φυλακής τα σίδερα έσιαχνε  
βαρίδια και βαρίδια για βαθιά ψαρέματα·  
στίχο το στίχο τους καημούς, φελλούς τους 
λάφρυνε  
μη και βουλιάξει το τραγούδι μέσα στ’ άδικο.  
 
Kουπί, πανί, καμάκι, αγκίστρια κι άγκυρα,  
στην κουπαστή του φεγγαριού πανέρι με τα  
παραγάδια,  
άσπρος, πετούμενος σταυρός γλαρόπουλου στο 
σούρπωμα  
επάνω απ’ τα κατάρτια, ήταν ο Φώτης.  
 
Έφυγε. Mην τον κλάψτε. Tραγουδήστε τον.  
Σε μια γωνιά, στην έγνοια του φτωχού,  
βραχόσπαρτη,  
ο Φώτης με την ψάθα του, καταμεσήμερα  
ψαρεύει ακόμα τ’ άπιαστο και τ’ άφραστο.  
 
Ψαρεύει ακόμα ο Φώτης με την πετονιά του  
στίχου του  
ένα χαμόγελο που εκείνος δεν το γνώρισε,  
ένα χαμόγελο να το χαρίσει το καλό τ’ απόβραδο  
στους φίλους του τρατάρηδες και στα  
φτωχόπουλα.  
Έφυγε ο Φώτης. Mην τον κλάψτε.  
Tραγουδήστε τον.  

* 
Τα τρία πρώτα ποιήματα είναι του Κώστα Χαλλιωρή από 
τα «Άπαντα» και το τέταρτο του Γιάννη Ρίτσου που κι 
αυτό διαβάστηκε στην κηδεία του. 



νούσικων συλλόγων: Δαφνώνα Παντελής Μυωτέ-
ρης, Αττικής Ευάγγελος Μέλης και Αμερικής Μι-
χάλης Παπαμιχαλάκης. Ο Πρόεδρος της Π. Ο. 
Δάφνη Πέτρος Μισιριώτης και ο γράφων ως υπεύ-
θυνος του Πολιτιστικού Οργανισμού «Περιοδικό 
Δάφνη» (ζητώ συγνώμη για  τυχόν παραλείψεις). 
Το πρόγραμμα παρουσίασε (κάπως πρόχειρα και 
βιαστικά) ο κος Μιχάλης Κουλουρούδης, ενώ 
χαιρετισμούς απηύθυναν ο Αντιπεριφερειάρχης, 
ο   Δήμαρχος, ο Πρόεδρος του Συνεδρίου Δημ. 
Κοντολιός, ο οικοδεσπότης και τ. Βουλευτής της 
Πολιτείας της Νέας Υόρκης Ματθαίος Μυρώνης 
και οι πρόεδροι των συλλόγων του Δαφνώνα 
Μυωτέρης, Μέλης και Παπαμιχαλάκης. 
Κατόπιν ο Δήμαρχος πρόσφερε στον κο Δημ. 
Κοντολιό μετάλλιο με τη Σφίγγα της Χίου.  
Εντυπωσίασαν ο χαιρετισμός του κου Ματθαίου 
Μυρώνη που με τον τρόπο του ανεφέρθη στους 
Έλληνες της Αμερικής και τους δεσμούς τους με 
την Ελλάδα, καθώς και το ανέκδοτο του Χαράλα-

μπου Μυρώνη που έκανε 
τους πάντες να γελάσουν. 
Παράλειψη και λάθος, θεω-
ρούμε, το ότι αγνοήθηκαν 
παντελώς ο Πρόεδρος της 
Ποδοσφαιρικής μας ομάδας 
και ο γράφων ως Υπεύθυνος 
του Πολιτιστικού Οργανι-
σμού «Περιοδικό Δάφνη», 
που πικραμένος απεχώρησε 
από την κατά τ’ άλλα θαυ-
μάσια εκδήλωση.  
Χρηματοδότες οι: Δήμος 
Χίου, Ποτοποιία Στουπάκη, 
Ματθαίος Μυρώνης και 
Πολιτιστικοί Σύλλογοι του 

Δαφνώνα, της Αμερικής και της Αττικής. 
Βαγγέλης Ρουφάκης 

Έτσι ονόμασαν οι υπεύθυνοι την συνάθροιση που 
έγινε στο ιστορικό Στρατηγάτο του Δαφνώνα για 
να τιμηθούν οι Σύνεδροι του 6ου Παγκοσμίου Συ-
νεδρίου Αποδήμων Χίων και ο Δήμαρχος Χίου 
Πολύδωρος Λαμπρινούδης. 

Από την είσοδο του κτήματος στον μεγάλο διά-
δρομο, η υποδοχή με ένα δροσερό ποτό προϊδέα-
ζαν για αυτό που θα ακο-
λουθούσε. Μπαίνοντας 
στον εσωτερικό περίβολο 
της εκκλησίας της Υπαπα-
ντής και μετά από ένα κε-
ράκι, προχωρούσαμε στο 
βάθος αριστερά, στον χώρο 
γύρω από την πισίνα, όπου 
πραγματικά με έκπληξη α-
ντικρίσαμε ένα χώρο 
άψογα διακοσμημένο με 
τρόπο τέτοιο, που έδενε με 
το περιβάλλον.  
Όλα ήταν τέλεια, όπως και 
τα εδέσματα. 
Την εκδήλωση τίμησαν με 
την παρουσία τους από πλευράς εκκλησίας ο εφη-
μέριος του Δαφνώνα Παντελής Καλεώδης  και ο 
πατέρας Αντώνιος Παπανικολάου, πανελλήνια 

και όχι μόνο γνωστός, γι-
α το τιτάνιο έργο που ε-
πιτελεί στην «Κιβωτό 
του Κόσμου». 
Επίσης ο Αντιπεριφε-
ρειάρχης Χίου Κωνσταντί-
νος Γαννιάρης, η Αντιπε-
ριφερειάρχης Βορείου Αι-
γαίου Λίτσα Λύκου, ο 
Δαφνούσης Δήμαρχος  
Πολύδωρος Λαμπρινού-
δης, οι πρόεδροι των δαφ- 

«Προορισμός ∆αφνώνας» 

Οι ιερείς Παντελής Καλεώδης και Αντώνιος Παπα-
νικολάου ευλογούν «την βρώσιν και την πόσιν» 

Ο Δήμαρχος βραβεύει τον κο  Κοντολιό. Παρακολουθούν 
οι Μ. Κουλουρούδης, Μ. Παπαμιχαλάκης, Σ. Χαβιάρας 

Ο οικοδεσπότης Μ. Μυρώνης ομιλεί «με πάθος» ο Δή-
μαρχος χαμογελά  ενώ οι Κουλουρούδης και Κοντολιός 

χειροκροτούν όπως και όλοι οι καλεσμένοι 

Η Αντιπεριφερειάρχης  
Β. Αιγαίου Λίτσα Λύκου 
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Παναγ. Νεαμονίτης, Δημ. Μωρόμαλλος, Βαγ. Ρουφάκης,  
Κώστας Μενής, Παντ. Μαμούνας και Απ. Μενής 

Με τον Παναγιώτη σμηνίτη στον Δημοτικό Κήπο Χίου 
Πίσω, ο επίσης αείμνηστος φίλος Βασίλης Βαβάκας 

Ευτυχία και Νίκος Νεαμονίτης, το ζευγάρι Παναγιώτης και 
Νότα, κουμπάρος ο γράφων και άλλοι συγγενείς 

Παναγιώτης και άλλα κομματικά στελέχη, υποδέχονται στο 
αεροδρόμιο της Χίου,  τον Υπουργό τότε Κώστα  Σιμήτη  

Παναγιώτης 
Ένας αγωνιστής της ζωής 

Γεννήθηκε στην Παφυλίδα του Δαφνώνα το 
1950 και έφυγε στις 30 του περασμένου Μαΐου 
σε νοσοκομείο της Αθήνας από λευχαιμία... 
Μεγάλωσε στο Σίφι της πόλης της Χίου όπου α-
πό τα μέσα της δεκαετίας του `60 ήταν για ’μας 
το «κέντρο επιχειρήσεων». Από ’κει παρέα πά-
ντα στις εφηβικές μας τρέλες, τους έρωτες, τους 
προβληματισμούς, τα όνειρά μας. 
Στη μεταπολίτευση, ο Παναγιώτης έφυγε μπρο-
στά απ’ όλους μας και μπλέχτηκε στην πολιτική. 
Με τον αείμνηστο Στέφανο Τσουρή, τον Νίκο 
Μαμουνή και άλλους πρωτεργάτες του κινήμα-
τος, θυμούμαι τις συνεδριάσεις τους στο γραφεί-
ο του πρώτου. Πολλές φορές τις παρακολούθη-
σα σαν φίλος τους και όχι σαν οπαδός τότε του 
συγκεκριμένου κόμματος. 
Αγωνίστηκε άδολα, ανιδιοτελώς για την εδραίω-
ση της δημοκρατίας στην πατρίδα μας. Από τα 

πρώτα στελέχη 
του ΠΑΣΟΚ 
στη Χίο, εις 
βάρος της οι-
κογένειας και 
των τεσσάρων 
παιδιών του, 
κυνηγημένος 
από την Αστυ-
νομία και τα 
«σταγονίδια» 
της χούντας 
έτρωγε κι έδινε 
ξύλο καθημερι-
νά. Διώξεις και 
δικαστήρια στην 

Με την κ. Μαργαρίτα Παπανδρέου 
μητέρα του Πρωθυπουργού 
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Νεαμονίτης 
και της ∆ημοκρατίας 

Συγγενείς και φίλοι συνοδέψαμε τον Παναγιώτη στην  
Παφυλίδα  για το στερνό αντίο, πριν την τελετή στον Κοφινά 

Αγρότης πλέον την ημέρα και σερβιτόρος τη νύχτα  
στην αγαπημένη του Παφυλίδα 

Γλέντι και χορός μέχρι το τέλος 
Έτσι ξέρουν να ζουν και να πεθαίνουν τα παλληκάρια 

Παφυλίδα 2 Μαΐου 2011  
το τελευταίο γλέντι με καλούς φίλους  

ημερήσια διάταξη. Χαρακτηριστική η απειλή του 
Διοικητή της Αστυνομίας Χίου το 1981 ότι αν το 
ΠΑΣΟΚ δεν γινόταν κυβέρνηση, τη Δευτέρα θα  
τον έδιωχνε από τη Χίο. Το ΠΑΣΟΚ έγινε κυβέρ-
νηση και φυσικά, έφυγε εκείνος... 
Διετέλεσε Γραμματέας του ΠΑΣΟΚ Χίου επί μα-
κρόν, μέχρι που διαφώνησε με κάποιες επιλογές 
του κόμματος και παραιτήθηκε.  
Χρημάτισε Δημοτικός Σύμβουλος Χίου, υποψήφι-
ος δήμαρχος και βουλευτής. Υπηρέτησε και σε 
πολλές δημόσιες θέσεις με επιτυχία. 
Αυτός ήταν ο Παναγιώτης. Η σκέψη και οι από-
ψεις του ήταν ξεκάθαρες όσο και η ματιά του. 
Μετά τη συνταξιοδότησή του από τη ΔΕΗ απο-
σύρθηκε στην αγαπημένη του Παφυλίδα και α-
σχολήθηκε με τα χωράφια και την ταβέρνα του... 
Έγραψαν και θα γράψουν πολλοί ακόμη για τον 
Παναγιώτη. Εγώ μπορώ να γράψω ολόκληρο βι-
βλίο. Δε θα είμαι όμως αντικειμενικός. Πως θα 
μπορούσα άλλωστε, γράφοντας για έναν αδελφικό 
φίλο που μεγαλώσαμε μαζί γίναμε δυο φορές κου-
μπάροι και ζήσαμε αγαπημένοι τόσα χρόνια;  
Προτίμησα λοιπόν να τον αποχαιρετίσω κι από τη  
«Δάφνη» με τα λίγα αυτά λόγια, μερικές χαρακτη-
ριστικές φωτογραφίες και τα δάκρυα που μου ξέ-
φυγαν όσο τα ετοίμαζα. 

 

Βαγγέλης Ρουφάκης 



 100 και πλέον 
 
Τις κάρτες της σελίδας αυ-
τής, που είναι όπως κάποιες 
γράφουν πάνω από εκατό 
χρόνων, μας έδωσε πρό-
σφατα ο εκλεκτός Χιώτης 
συγγραφέας-ποιητής και φί-
λος της «Δάφνης», ο καλός 
μας δάσκαλος Γεώργης Διλ-
μπόης, μαζί με το σημείωμα 
που ακολουθεί. 

* 
«Οι φωτογραφίες, προσφορά 
του μοναχού π. Νείλου, γέρο-
ντος του κελίου Αγίου Ιωάν-
νου Θεολόγου, στα Καυσο-
καλύβια του Αγίου Όρους. 
Προσωπικό άκουσμα, στα 
Καυσοκαλύβια έζησε ένας 
αγαθότατος και γλυκύς την 
όψη από τα Μεστά, που μα-
ζί με τον πόθο της αιώνιας 
παραδείσιας ζωής, είχε τη 
λαχτάρα να γευτεί λίγες 
χιώτικες χουρμάδες ελιές.  
Παρά την παράκληση, η λα-
χτάρα του έμεινε λαχτάρα. 

Γ. Δ.» 
 

 3 

 1 

 5  6 



 4 

χρόνια πριν...  

 
1. «Αγ ί α  Μα ρ κ έ λ η -
Χίος» (Βολισσός), χωρίς 
περιτοιχίσματα, περιφρά-
ξεις και πολλά κτίσματα. 

2. «Προκυμαία και Αναγνω-
στήριον Χίου».  

3. Σκλαβιά, ο πύργος. 
4. Κοιλάδα του Αγίου Δημη-
τρίου, φωτογραφία από Α-
γίους Αναργύρους.  

5. Της Κόρης το Γεφύρι, πά-
νω από  το οποίο περνού-
σαν πέτρινα κανάλια που 
έφερναν νερό στη Χίο, α-
πό το Βεσταρχάτο και Α-
γίους Σαράντα, Δαφνώνα. 

6. Πίσω όψη των καρτών 1 
και 3, που αποδεικνύουν 
ότι είναι απ’ την τουρκο-
κρατία (Χίος-Τουρκία). 
Εκδότης Α. Πολυριαλάς 
και Υιός, Χίος. Οι άλλες 
γ ρ ά φ ο υ ν  C A R T E 
POSTALE. Editeur: An-
toine J. Palios, Chio. 

7. Το Λωβοκομείο της Χίου, 
όπως φαινόταν από ψηλά. 

 7 

 2 
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Ο μακαριστός Μητροπολίτης (πέθανε σε ηλικία 
62 ετών) ήταν οικογενειακός μας φίλος προτού 
ακόμα γίνει Μητροπολίτης Χίου. Πέθανε στη Χίο 
το Νοέμβριο 1978 και ετάφη στη Νέα Μονή.  
Πρώτη μας προτεραιότητα ήταν να επισκεφθού-
με το τάφο του Μακαριστού Μητροπολίτη και 
φίλου μας στη Νέα Μονή, αφήνοντας λίγα λου-
λούδια στο τάφο του.  
Αφού ξεκουραστήκαμε λίγο, ξεκινήσαμε τη δια-
δρομή μας με κατεύθυνση προς τη Βολισσό. 
Στόχος μας ήταν να προσκυνήσουμε στην εκ-
κλησία της Αγία Μαρκέλλας. Από εκεί σχεδιά-
σαμε να προχωρήσουμε βόρεια. Θέλαμε να επι-
σκεφτούμε το εγκαταλειμμένο χωριό Αη Γιάν-
νης, καθώς και το χωριό Άγιο Γάλα. Βέβαια ο 
σχεδιασμός επί χάρτου ήταν καλός. Όμως την 
εποχή εκείνη η ζέστη και η σκόνη από το χωμα-
τόδρομο μας χαλούσε τη διάθεση. Φθάσαμε στη 
Βολισσό και από εκεί στην Αγία Μαρκέλλα. 
Η Αγία Μαρκέλλα γεννήθηκε στη Βολισσό της 
βορειοδυτικής Χίου. Η μητέρα της ήταν χριστια-
νή, αλλά ο πατέρας της ήταν ειδωλολάτρης. Η 
νεαρή Μαρκέλλα όταν έγινε 18 χρονών ασπά-
στηκε το χριστιανισμό. Το γεγονός αυτό εξόργι-
σε το πατέρα της, ο οποίος προσπάθησε με απει-
λές να τη μεταπείσει. 
Λέγεται ότι ο σατανικός πατέρας της, εθέλχθη 
από τα κάλλη της θυγατρός του και προσπάθησε 
να τη βιάσει. Έντρομη η νεαρή Μαρκέλλα ανα-
γκάστηκε να φύγει. Εγκατέλειψε το πατρικό της 
σπίτι. Πήγε στο βουνό όπου κρύφτηκε μέσα σε 
ένα βάτο. Το έμαθε ο πατέρας της από ένα βο-
σκό. Έξαλλος γεμάτος παραφροσύνη έβαλε φω-
τιά στο βάτο. Την ανάγκασε να βγει από τη κρυ-
ψώνα της. Έτρεξε στη παραλία για να σωθεί. 
Οργισμένος και τυφλωμένος απ’ το άνομο πάθος 

Του συνεργάτη μας 
Αντώνη Τενέδιου, 
Σκαλοχώρι, Λέσβου 

Μικρή περιήγηση στα γραφικά χωριά της  
βορειοδυτικής Χίου και επίσκεψη στο ονομαστό 
και αξιόλογο σπήλαιο του χωριού Άγιο Γάλα.  

Εδώ και πολλά χρόνια ξεκινήσαμε 
καλοκαιράκι από Αθήνα οικογενειακώς για δια-
κοπές στη Μυτιλήνη. Επειδή δεν μπορούσαμε να 
βρούμε εισιτήρια πλοίου από το Πειραιά, ταξιδέ-
ψαμε για τα Μεστά Χίου από το Λιμάνι της Ρα-
φήνας με το παλαιό πλοίο Νήσος Χίος. Το σκε-
πτικό μας ήταν να φθάσουμε στη Χίο και από 
εκεί να βρούμε εισιτήρια για Μυτιλήνη. Όμως 
λογαριάσαμε «χωρίς το ξενοδόχο». Και ο ξενο-
δόχος ήταν η μεγάλη καθυστέρηση του Νήσος 
Χίος στο λιμάνι της Ραφήνας. 
Πράγματι φθάσαμε στα Μεστά της δυτικής Χίου 
και αμέσως σπεύσαμε για τη πόλη της Χίου για 
να προφθάσουμε το καράβι Σαπφώ. Δεν τα κα-
ταφέραμε. Την ώρα που φθάσαμε στη πόλη της 
Χίου το πλοίο Σαπφώ είχε λύσει τους κάβους 
και σαλπάρισε για Μυτιλήνη. Το επόμενο πλοίο 
είχε δρομολόγιο μετά από δύο μέρες. Έτσι ανα-
γκαστικά μείναμε στη Χίο.  
Όμως, «κάθε εμπόδιο για καλό»! 
Αυτή η μικρή φαινομενική «ατυχία» είχε και τα 
καλά της. Διότι εμείς που ξεμείναμε στη Χίο εί-
χαμε μπόλικο χρόνο στη διάθεσή μας για να 
γνωρίσουμε από κοντά τις ομορφιές αυτού του 
νησιού. Αφού πρώτα παρκάραμε το αμάξι απο-
λαύσαμε από μια καλή μερίδα ξακουστούς λου-
κουμάδες. Περιδιαβήκαμε τη πόλη, είδαμε πολ-
λά αξιοθέατα και αγοράσαμε τα φημισμένα γλυ-
κά της Χίου και μαστίχα. 
Τη πόλη και τους γύρω οικισμούς τους ήξερα 
διότι παλαιότερα στα μαθητικά μου χρόνια είχα 
έρθει πολυήμερη εκδρομή από το Γυμνάσιο της 
Μυτιλήνης. Αργότερα ήρθα  πάλι στη Χίο για να 
επισκεφθώ και να συγχαρώ για την ενθρόνισή 
του στη Μητρόπολη Χίου τον εκ Λέσβου κατα-
γόμενο Μητροπολίτη  Χρυσόστομο Γιαλούρη.  

Αγία Μαρκέλλα (1977) 
Στον τάφο του Μητροπολίτη Χρυσοστόμου (1984)  
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του ο ειδωλολάτρης πατέρας, την τραυμάτισε με 
ένα βέλος από το τόξο του. Ένας βράχος άνοιξε 
στην παραλία και έκρυψε το σώμα της. Μόνο το 
κεφάλι της αγίας έμεινε απέξω.  
Αγριεμένος πλησίασε ο αιμοβόρος και σατανι-
κός πατέρας και την αποκεφάλισε. Το κεφάλι 
της Αγίας το πέταξε στη θάλασσα. Τα κύματα 
έβγαλαν την αγία κεφαλή στην παραλία της Κώ-
μης. Από το βράχο ανάβλυσε αγίασμα. Χρόνια 
πολλά αργότερα, στον όρμο της Αγίας Μαρκέλ-
λας οι χριστιανοί έχτισαν ένα μεγάλο πανέμορ-
φο ναό προς τιμήν της Αγίας. 
Χτίστηκαν και αρκετά κελιά για τους προσκυνη-
τές και επισκέπτες του ναού. 
Η εκκλησία τιμά την ιερή μνήμη της στις 22 Ι-
ουλίου. Στη γιορτή γίνεται πολύ μεγάλο πανηγύ-
ρι. Έρχονται προσκυνητές από όλο το νησί, απ’ 
όλη την Ελλάδα και το εξωτερικό.  
Σταματήσαμε για λίγο στο ναό της Αγίας Μαρ-
κέλλας. Προσκυνήσαμε την αγία εικόνα της. Ξε-
κουραστήκαμε  λίγο και θαυμάσαμε το όμορφο 
τοπίο. Για φαγητό σταθήκαμε στη ψαροταβέρνα 
που κάνει χρυσές δουλειές τα καλοκαίρια. 
Ζητήσαμε να περάσουμε τη νύχτα μας στο ξε-
νώνα της Μονής και το πρωί ξεκούραστοι, συνε-
χίσαμε τη περιήγησή μας στη γραφική Βολισσό 
που βρίσκεται σε απόσταση 8 χιλιομέτρων από 
την Αγία Μαρκέλλα.  
Είναι ένα πανέμορφο χωριό 500 περίπου κατοί-
κων. Αγναντεύει το γαλάζιο Αιγαίο πέλαγος από 
το λόφο που βρίσκεται.  
Συνεχίσαμε τη διαδρομή μας προς τα βόρεια. Α-
ριστερά μας θαυμάζαμε το απέραντο γαλάζιο 
του Αιγαίου. Δεξιά μας υψωνόταν ο ορεινός 
όγκος του βουνού Αμανή. 
Στο βάθος δεξιά μας προς ανατολάς, δέσποζε το 
μεγάλο βουνό Πελινναίο της Χίου. Η ψηλότερη 
κορυφή του φθάνει σε ύψος τα 1297 μέτρα.  
Σε απόσταση 30 χιλιομέτρων περίπου από τη 
Βολισσό, βρίσκεται το χωριό Άγιο Γάλα.  

Κοντά στη περιοχή αυτή βρισκόταν παλαιότερα 
το χωριό Άγιος Γιάννης. Το χωριό αυτό από το 
1960 το έχουν εγκαταλείψει οι κάτοικοι του. 
Φθάσαμε με κόπο στη περιοχή του Αγίου Γιάννη. 
Από εκεί αγναντέψαμε το Αιγαίο και τα Ψαρά. 
Ήπιαμε νερό από τη βρύση και ανεβήκαμε στο 
παρατηρητήριο των πουλιών.  
Επιστρέψαμε στο χωριό Άγιο Γάλα. Το χωριό α-
πέχει 69 χιλιόμετρα από τη πόλη της Χίου. Βρί-
σκεται χτισμένο στη κορυφή ενός βραχώδους 
βουνού (Αμανή). Έχει μικρά σπίτια και στενούς 
δρόμους. Εδώ στο χωριό υπάρχουν πολλές σπη-
λιές, μοναδικές. Η μεγαλύτερη έχει έκταση περί-
που 250 μέτρων. Το χωριό έλαβε αυτό το όνομα 
διότι από τους σταλακτίτες των σπηλαίων πέφτει 
γαλακτώδες νερό. 
Εδώ στα σπήλαια του χωριού το 1938 βρέθηκαν 
λείψανα που μαρτυρούν ότι πρωτοκατοικήθηκαν 
τη Νεολιθική εποχή (πριν από 3000 περίπου χρό-
νια). Εδώ υπάρχει και ναός Βυζαντινός της Πανα-
γίας που χτίστηκε το 13ο ή 14ο αιώνα. 
Το σπήλαιο βρίσκεται κάτω από το ναό της Πα-
ναγίας της «Αγιογαλούσαινας». Γιορτάζει στις 23 
Αυγούστου (τα Εννιάμερα της Παναγίας).  
Σύμφωνα με το θρύλο ένας βασιλιάς του Βυζαντί-
ου εξόρισε στη περιοχή Γλυκό Νερό της Χίου τη 
λεπρή κόρη του. Η  κόρη κατέφυγε στη σπηλιά. 
Μετά από χρόνια βρέθηκε ζωντανή και τελείως υ-
γιής διότι έπινε απ’ αυτό το γαλακτώδες νερό.  
Εδώ υπάρχει και ο Βυζαντινός ναός του Αγίου 
Θαλλελαίου. 
Αγαπητοί μου φίλοι. Αξίζει να έρθετε στη βορειο-
δυτική Χίο. Θα σας μείνει αξέχαστη η ομορφιά 
αυτής της περιοχής της μυροβόλου Χίου! 
Το άρθρο μου αυτό το αφιερώνω στους απαντα-
χού ευρισκόμενους αγαπημένους Χιώτες φίλους 
μου, με αγάπη.  
Ιδιαίτερα στο Γιώργο Παπαμαύρο και την οικογέ-
νειά του από τη Βολισσό. Επίσης στον αγαπημένο 
μου φίλο Βαγγέλη Ρουφάκη από τον Δαφνώνα.  

Η όμορφη Βολισσός στη βορειοδυτική Χίο 
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Κύριε Ρουφάκη, 
Γεια σας και πάλι!!! Εγώ κατάγομαι από την 
Πάφο, κρίμα που δεν ήρθατε στην αρχαία πρω-
τεύουσα της Κύπρου, αλλά και τα υπόλοιπα μέ-
ρη τα οποία επισκεφθήκατε είναι εξίσου όμορφα 
και αντιπροσωπευτικά.  
Περιμένω με μεγάλη μου χαρά να διαβάσω το 
επόμενο τεύχος τότε και χαίρομαι πάρα πολύ 
που θέμα του θα είναι το μαρτυρικό νησί μου. 
Με συγκίνησε η φωτογραφία με τα φυλακισμέ-
να μνήματα… Είναι λυπηρό το γεγονός ότι τα 
παλληκάρια αυτά θυσιάστηκαν, αλλά οι θυσίες 
τους δεν καρποφόρησαν λόγω των τότε συμφε-
ρόντων! Εγώ πάντως είμαι στη διάθεση σας 
όποτε με χρειαστείτε!  
Στη Χίο μας θα έρθω μάλλον καλοκαίρι για να 
συμβάλω όπως και εγώ μπορώ στις δράσεις μας 
για ανάδειξη του Κάστρου της Χίου. Θα χαρώ 
πολύ να σας συναντήσω τότε, εκτός αν έρθετε 
εσείς πρώτα Κύπρο... 
…Το είδα κύριε Βαγγέλη το Περιοδικό, είναι α-
πλά υπέροχη δουλειά, μπράβο σας! Καταπλη-
κτική πρωτοβουλία και μεγάλη συγκίνηση!!! 

Με βαθιά εκτίμηση, 
Μαρία Ματθαίου 

* 
Καλή σας μέρα κύριε Ρουφάκη 
Σας υπερευχαριστώ για την ενημέρωση και συγ-
χαρητήρια για το εξαιρετικό τεύχος-αφιέρωμα 
στην Κύπρο. Ενημερωτικό, άκρως συγκινητικό 
και, κυρίως, το ωραιότερο μνημόσυνο για αυ-
τούς που θυσιάστηκαν για την ύψιστη ιδέα. 
Να είστε καλά, να συνεχίζετε τον ωραίο σας αγώ-
να, ιδιαίτερα σ’ αυτούς τους δύσκολους καιρούς. 
Καλή Ανάσταση σε Ελλάδα και Κύπρο, στον 
κόσμο όλο και στο καθένα μας προσωπικά. 

Με ιδιαίτερη εκτίμηση 
Ανδρούλα Τουμάζου 

* 
Πολύ κατατοπιστικό και περιεκτικό για την Κύ-
προ το τεύχος του Περιοδικού σας. 
Πολύ καλή η αναφορά σας στο χωριό Λεύκαρα, 
που τυγχάνει να είναι και η γενέτειρά μου. 
Την επομένη φορά που θα επισκεφθείτε την Κύ-
προ, να πάμε ξανά μαζί. 
Καλή Ανάσταση 

Χρίστος Καλογήρου 
Μέλος Δ.Σ. του  Κ.Σ.Π.Ν.Β.  

Xαιρετισμούς από την Κύπρο. Πολύ όμορφη η 
έκδοση του αφιερώματος για την Κύπρο μας. 
Συγχαρητήρια!  
Σ’ ευχαριστώ για την ενημέρωση. 
Καλή συνέχεια και Καλή Ανάσταση εύχομαι. 

Ελένη Αρτεμίου Φωτιάδου  
* 

Βαγγέλη 
Διάβασα το περιοδικό με ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
και χαρά. Δεν σου κρύβω, μέσα από τα γραφό-
μενα και την ενδιαφέρουσα ύλη, διαφαίνεται η 
μαχητικότητα και η δημιουργική διάθεση του 
ενός που αρκεί για πολλούς.  
Το εισαγωγικό σημείωμα όπως πάντα επίκαιρο 
καλύπτει όλα τα θέματα με σοφή ωριμότητα. 
Το ιστορικό της Κύπρου, οι αγώνες των Κυπρί-
ων, τα αξιοθέατα, όλα είναι ικανά να ταξιδέ-
ψουν και μας μαζί σου, στο χρόνο και στο χώρο.  
Όμορφο και το «Άλμπατρος» του Μανώλη, να    
’σαι πάντα καλά, γεμάτος πρωτοπόρες ιδέες για 
να προσφέρεις, τώρα που περισσότερο από πο-
τέ είναι αναγκαία η πολιτιστική σου προσφορά. 
Ευχόμαστε οικογενειακώς, υγεία, δύναμη και 
να μη λείψει ποτέ η διάθεση δημιουργίας από 
μέσα σου, γιατί γίνεσαι παράδειγμα μίμησης 
για πολλούς  από μας. 

Με εκτίμηση κι αγάπη  
Ευαγγελία Παπαζή 

* 
Καλότυχο και τούτο το τεύχος Βαγγέλη μου, το 
«ξεφυλλίζω» ήδη.  
Σ’ ευχαριστώ που μου το κοινοποίησες. 
Με την ευκαιρία (στο συνημμένο αρχειάκι), 
ένα ποιηματάκι, μικρή αφιέρωση, στο αφιέρω-
μά σου για την Κύπρο. 
Καλή συνέχεια σ’ ότι καλό κάνεις. 
 

Οι παπαρούνες της Κερύνειας 
Κόκκινες παπαρούνες στην αυλή της Κερύνειας,  
το αίμα του δικού μας Χριστού…  
κι ένα καΐκι στο πόρτο Famagusta,  
η Πάραλος ίσως,  
περιμένει καρτερικά  
σαράντα χρόνια τώρα  
να μεταφέρει σαν μήνυμα  
στους ανυποψίαστους  
τη δικαίωση της ιστορίας 

Χρυσόστομος Γελαγώτης   
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Αγαπητέ Βαγγέλη 
Πολύ χάρηκα το καταπληκτικό φύλλο της 
«Δάφνης» με το αφιέρωμα στον κυπριακό αγώνα 
με την ευκαιρία της επισκέψεώς σου στην Κύπρο. 
Αυτά τα θέματα δεν πρέπει να ξεχνιόνται. Πρέπει 
να τα θυμόμαστε για να μη ξανασυμβούν. Αλλά 
με τέτοιους πολιτικούς που έχομε… 
Τουλάχιστον οι απλοί Έλληνες πατριώτες ας μην 
το βγάλουν από τη θύμηση και την καρδιά τους. 
Με πολλές ευχαριστίες που με θυμάσαι ακόμη και 
με πολλές ευχές για υγεία και καλό καλοκαίρι. 
Με παλιά φιλία 

Μαριάννα Γεωργούτζου-Νικητοπούλου 
Γενική Γραμματέας και Γενική  

Συντονίστρια Σπουδών Ομηρικής Ακαδημίας 
* 

Αγαπητέ Βαγγέλη,  
Με μεγάλη χαρά πήραμε το τελευταίο τεύχος του 
περιοδικού «Δάφνη» (αρ.24, Απρίλιος 2011), που 
είχες την καλοσύνη να μας στείλεις, για τον Κυ-
πριακό Σύνδεσμο Παιδικού Νεανικού Βιβλίου.  
Το περιοδικό «Δάφνη», που μας ήρθε από τη Χίο,  
το νησί που γέννησε μια πλειάδα από συγγραφείς 
και καλλιτέχνες, από την αρχαιότητα ίσαμε σήμε-
ρα, εξ ολοκλήρου αφιερωμένο με πολλή αγάπη 
στη μαρτυρική μας πατρίδα Κύπρο και στους α-
γώνες της για λευτεριά και εθνική ανεξαρτησία, 
γέμισε την ψυχή μας με μεγάλη συγκίνηση.    
Το αφιέρωμα αυτό, που είναι το αποτέλεσμα της 
ολιγοήμερης φιλοξενίας σας στην Κύπρο, τον 
Νοέμβριο του 2010, μέσα στα πλαίσια των πολι-
τιστικών ανταλλαγών του ΚΣΠΝΒ με τη Λέσβο 
και τη Χίο, αποτυπώνει, μέσα από τις σελίδες του 
περιοδικού «Δάφνη», την αγάπη και την ευαι-
σθησία σας για το μαρτυρικό μας νησί, που ταλα-
νίζεται ακόμα και σήμερα με τη συνεχιζόμενη ε-
δώ και 37 χρόνια τουρκική κατοχή του 37% των 
εδαφών του.  
 Μέσα από πλούσιο φωτογραφικό υλικό και κεί-
μενα αφιερωμένα στον απελευθερωτικό αγώνα 
του 1955-59 και στους ήρωές μας, σκιαγραφεί-
ται, αγαπητέ φίλε Βαγγέλη, η  αγωνιζόμενη Κύ-
προς του Ευαγόρα Παλληκαρίδη και του Γρηγό-
ρη Αυξεντίου, με πρόδηλη συγκίνηση και απέρα-
ντη αγάπη. Πρόκειται για ένα τεύχος βγαλμένο 
απ’ την ψυχή σου,   για το οποίο  θερμά σε συγ-
χαίρουμε και σ’  ευχαριστούμε.  
Προσβλέπουμε στη συνέχιση της συνεργασίας 
μας για την προώθηση των κοινών πολιτιστικών 
μας στόχων και επιδιώξεων αλλά και για την πε-
ραιτέρω σύσφιγξη των δεσμών της Κύπρου με τη 
Χίο και τη Λέσβο και εκφράζουμε για άλλη μια 
φορά την ευγνωμοσύνη μας για το εξαιρετικό αυ- 

τό αφιέρωμα του περιοδικού «Δάφνη» στη μικρή 
μαρτυρική μας πατρίδα Κύπρο και στους αγώνες 
της για λευτεριά και δικαιοσύνη.  
Με φιλικούς χαιρετισμούς και βαθιά εκτίμηση 

Κώστας Κατσώνης, 
Πρόεδρος Κυπριακού Συνδέσμου  
Παιδικού Νεανικού Βιβλίου  

* 
Αγαπητέ κύριε Ρουφάκη 
Καλό σας μεσημέρι. Θα θέλαμε να σας ενημερώ-
σουμε ότι έχουμε λάβει στην Κυπριακή Βιβλιο-
θήκη τα ακόλουθα τεύχη του περιοδικού σας και 
σας επιβεβαιώνω την πρόθεσή μας να αποκτή-
σουμε ολόκληρη τη σειρά του περιοδικού. 
Τα τεύχη τα οποία έχουμε είναι 16, 19, 20-24 
(χρονιές 2006, 2008, 2009-2011). 
Θα θέλαμε να αποκτήσουμε τα τεύχη 1-15, 17,18 
και να εγγραφούμε στη λίστα των συνδρομητών  
σας για να λαμβάνουμε το περιοδικό σας. 
Περιμένω σύντομα νέα σας. Καλή επιτυχία να 
έχετε σε αυτό το σπουδαίο έργο που επιτελείτε. 
Με φιλικούς χαιρετισμούς 

Έλενα Θεμιστοκλέους 
Κυπριακή Βιβλιοθήκη 
Πλατεία Ελευθερίας 

1011 Λευκωσία, Κύπρος 
* 

ΙΔΡΥΜΑ «ΜΑΡΙΑ ΤΣΑΚΟΣ» 
Αγαπητέ κύριε Ρουφάκη 
Σας ευχαριστούμε για την πολύτιμη δωρεά βιβλί-
ων στο Ίδρυμά μας και ευχόμαστε καλή δύναμη 
για τη συνέχιση των επιτυχημένων εκδόσεών σας 
και την εν γένει δραστηριότητάς σας στα πολιτι-
στικά δρώμενα του τόπου μας. 
Με τιμή 

Σταύρος Γ. Μιχαηλίδης 
Υποναύαρχος (ε.α.) Λ.Σ. 
Γενικός Διευθυντής 

* 
Αγαπητοί αναγνώστες της «Δάφνης» 
Κάθε φορά που επικοινωνείτε μαζί μας, χαιρόμα-
στε πολύ, γιατί βλέπουμε ότι οι κόποι κι οι θυσίες 
μας για την έκδοση του μικρού μας Περιοδικού 
στην άκρη αυτή του Αιγαίου, δεν πάνε χαμένες.  
Αυτή τη φορά όμως, οι επιστολές και τα τηλεφω-
νήματα από Ελλάδα και Κύπρο, ήταν πολύ πε-
ρισσότερα. Η χαρά μας γι’ αυτό, περίσσια. 
Όπως γράψαμε στο περασμένο τεύχος, το ταξίδι 
μας στην Κύπρο, χάρη στον Κυπριακό Σύνδεσμο 
Παιδικού και Νεανικού Βιβλίου, ήταν προσκύνη-
μα σε γη ποτισμένη με αίμα ηρώων, διάσπαρτη α-
πό μνήματα και μνημεία. Σας ευχαριστούμε. 

Βαγγέλης Ρουφάκης 
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Φώτης Αγγουλές 
Απόσπασμα βιογραφίας 

...Κουρασμένο το τραίνο βογκούσε κι έτρεχε. 
Αποκαμωμένοι κι οι μελλοθάνατοι ησύχαζαν, 
ροχαλίζοντας σεμνά.  
Ο Φώτης κάποια στιγμή ένοιωσε στα ρουθούνια 
του μια άλλη αίσθηση. Στα σπλάχνα του λες και 
φύσηξε φρέσκος αγέρας γνώριμος. Το διαισθα-
νόταν και θα ’θελε να το φωνάξει, μα συγκρατή-
θηκε. Έτρεχαν σε πεδιάδα και μπροστά και γύρω 
τους βουνά. Το μάτι του πήρε γελαστά χρώματα 
κι ασυνείδητα σηκώθηκε και τανύστηκε χωρίς 
να χάσει την ισορροπία του, όπως όταν βρισκό-
ταν στη βάρκα και το πρωινό φως ακόνιζε σπι-
θοβολώντας τις κορφές του Καράμπουρνου.  
Πήρε διάθεση η καρδιά του κι άρχισε εκεί στους 
γύρω, έξω απ’ έξω, να λέει λόγια μετρημένα και 
σοβαρά, βγάζοντας συμπέρασμα από το σμίξιμο 
των ματιών αν άντεχαν κι αν ήταν στην ώρα να 
ξυπνήσουν κατανοώντας.  
Με το χάραμα βούιξε το τρένο από φωνές. 
—Θάλασσα. Θάλασσα. 
Οι κοιμισμένοι άνοιγαν τα βλέφαρα κι έβλεπαν 
«τον γαλάζιο κάμπο, τον ανθισμένο αφρόκρινα». 
Το τρένο ροβολούσε δίπλα στην παραλία και τα 
κύματα μεγάλα κι άσπρα έσβηναν, με το πιο γλυ-
κό νανούρισμα του νησιώτη, πάνω στην καθαρή 
αμμουδιά κι άκουγες ανακατεμένα τα δυο επίση-
μα τραγούδια για το χιώτικο καράβι και τη Σα-
μιώτισα βάρκα κι ανάμεσά τους κάτι αχαχούχα 
και ολαλά, ντιπ παιδιάστικα από μουστακαλήδες. 
Στη Βηρυτό, άφησαν τα γυναικόπαιδα. Μεγάλη η 
υποδοχή από τους Έλληνες τους εγκατεστημένους 

από χρόνια στο Λίβανο. Λουλούδια γιρλάντες, 
γλυκά και χορωδία κοριτσιών ντυμένα στα λευκά 
με μπλε κορδέλες στα μαλλιά. Και στρωμένα τρα-
πέζια κάτω από καθαρές τριζάτες στρατιωτικές 
τέντες. Οι υποψήφιοι φαντάροι καμάρωναν. Χαλά-
λι ο πόλεμος. Και μισεροί να μείνουν χαλάλι. 
Το τρένο ξεκίνησε αργά κι εκείνα πια τα «ζήτω» 
και τα «αέρα» μαζί με το «Κορόιδο Μουσολίνι» 
τους συνόδευαν ως το πρώτο γύρισμα της γραμ-
μής που έσβηνε μέσ’ τις πορτοκαλιές. 
Μούχρωμα βαθύ έφθασαν στη Χάιφα. Στο σταθ-
μό κίνηση και φούρια. Μεγάλα Τζέιμς στη σειρά, 
σα στόματα που έχασκαν περίμεναν. Οι αξιωματι-
κοί με μικρά μαστίγια στο χέρι τους τα τίναζαν 
νευρικά στο κοντό παντελονάκι τους, με φανερή 
τη διάθεση πως κάτι δεν πήγαινε καλά, γιατί οι 
εισηγήσεις τους παραμερίστηκαν.  
Όμως τ’ αστέρια και τα άλλα μπιχλιμπίδια της 
στολής, καλά γυαλισμένα, αστραποβολούσαν 
κάτω από τα αραιά φώτα της πλατφόρμας. Και 
τα φανταράκια να σκοτώνονται να εκτελούν μισο-
ειπωμένες διαταγές. Οι προστάτες Άγγλοι, σοβα-
ροί και αμίλητοι επέβλεπαν το εμπόρευμα, όσο 
κατέβαινε και στοιβαζόταν σαστισμένο και μου-
γκό στην πλατφόρμα. Οι δικοί μας υπαξιωματι-
κοί με μικρά νευράκια και καθώς πρέπει χαμη-
λές βρισιές και προτροπές να συμπεριφερθούν 
σαν αντάξιοι Έλληνες, έσπρωχναν εκείνον τον 
παρδαλό και χαμένο όγκο να μπει στη γραμμή κι 

Ο Φώτης διαβάζει ή απαγγέλλει, πίσω ο Παπά Μάρκος Αγαπη-
τού Βασιλάκης κι ο τότε Δήμαρχος Λ. Καλβοκορέσης, (1935) 

Φώτης Αγγουλές και Δημήτρης Καζάνας  
έξω από τις τότε φυλακές της Χίου 

Στιγμιότυπα από τη ζωή του Φώτη ΑγγουλέΣτιγμιότυπα από τη ζωή του Φώτη ΑγγουλέΣτιγμιότυπα από τη ζωή του Φώτη Αγγουλέ   
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Ο Φώτης Αγγουλές σε σχολική εκδήλωση μετά την  
αποφυλάκισή του και δίπλα του ο Δημήτρης Καζάνας 

ΦωτογραφίεςΦωτογραφίεςΦωτογραφίες---στοιχεία Τριαντάφυλλου Μυλωνάστοιχεία Τριαντάφυλλου Μυλωνάστοιχεία Τριαντάφυλλου Μυλωνά   

ήταν μεγάλη τους φροντίδα όταν έβλεπαν κάποιο 
μποϊλή και εμφανίσιμο να τον βάζουν βιτρίνα 
μπροστά. Με σκαστές βρισιές έγινε ησυχία. Ένας 
Εγγλέζος λοχίας στάθηκε απέναντι, έκανε μια 
κολλαριστή χαιρετούρα, είπε ίδιο μεγάφωνο 
τρεις φράσεις, έκανε επί τόπου μια υπερτέλεια 
μεταβολή κι ένα-δυο, ένα-δυο κουρντισμένα με-
τατοπίστηκε, επιτρέποντας σ’ ένα ταγματάρχη 
παχουλό να βγει δυο βήματα μπροστά. Ακούστη-
καν τότε κάτι νιανιά μαζί με κάτι ζουληχτά φω-
νήεντα, που έμοιαζαν με γουργουρητά και νιαου-
ρίσματα. Ενώ λαλούσε αυτός, στο σωρό τους 
έγινε σούσουρο κι αντήχησε ένα παθιασμένο: 
—Αφήστε με ρε παιδιά, αφήστε με να χαρείτε…  
Ο παθιασμένος φαίνεται πως κατάφερε να ξεφύγει. 
—Ζήτω αθάνατη Αγγλία. Ζήτω μανούλα μας…
Ζήτω… Η συγκίνηση τον έπνιξε. 
Ο ταγματάρχης που δεν καταλάβαινε, πήγε να 
διαμαρτυρηθεί, αλλά ο λιγωμένος δικός μας, λες 
και βρισκόταν μπροστά στην Παναγιά της Τή-
νου, σήκωσε σε δέηση τα χέρια και μ’ ένα ελιγ-
μό θεατρικό και μη, σύρθηκε στα πόδια του Εγ-
γλέζου, αγκάλιασε τις μπότες κι άρχισε να τις 
φιλά, με δάκρυα ο κερατάς, που μα την αλήθεια 
δεν ήταν ψεύτικα. Τρέξανε οι αξιωματικοί μας 
και τον άρπαξαν. Τον έσυραν προς τη μεριά 
τους, δίνοντας γλυκές χαμηλές συμβουλές κι α-
νάβοντας τσιγάρο, για να καταπραϋνθεί το ένθεο 
ιλαρό ξέσπασμα της εθνικής ψυχής του.  
Στο Φώτη η αναγούλα γέμισε το  στόμα σάλια 
και ντροπή.  
Ο ταγματάρχης ψυχρός και παχουλός συνέχισε 
τα ακαταλαβίστικα κι όταν τελείωσε το ίδιο ψυ-
χρά και ακατάδεκτα ανέβηκε πλάγια στο τζιπ, 
διασχίζοντας τις άψογες χαιρετούρες και χάθηκε, 
ικανοποιημένος από το εμπόρευμα και γλυκαμέ- 

νος όσο και να πεις από εκείνα τα θερμά φιλιά 
στις μπότες. Ο δικός μας είχε συνέρθει και τώρα 
έπαιρνε πόζα συγκρατημένη για συγχαρητήρια, 
αφού μόνος αυτός σε μια εξαίσια έξαρση εκπρο-
σώπησε ασπροπρόσωπα και απόδειξε όλη την 
άβυσσο της ευγνωμοσύνης της «μητρός Ελλά-
δος» στη μεγαλομάνα της οικουμένης Αγγλία. 
Και με το δίκιο του αφού μικροί και μεγάλοι αξι-
ωματικοί τον κτυπούσαν θωπευτικά στην πλάτη 
με χαμόγελα και γλυκόλογα. 
Ο Φώτης ένοιωσε τη ζήλεια γύρω ν’ ανάβει, επει-
δή ο σαλτιμπάγκος με μια παιξιά έκανε την τύχη 
του. Αν ήταν δυνατό κι άλλοι θα ήταν έτοιμοι να 
μιμηθούν τον εξευτελισμό του, αρκεί σαν κι αυ-
τόν, πορτιέρηδες και χαφιέδες σε κάποιο υπουρ-
γείο, μακριά  από αίματα και κανόνια να έβγαζαν 
με αρτιμέλεια τον όλεθρο του πολέμου. 
Βιαστικά τους φόρτωσαν στα καμιόνια. Ο λεγά-
μενος μπήκε στο πίσω κάθισμα τζιπ και έφυγε 
πρώτος. Στο Φώτη πέρασε μια σκέψη μήπως 
ήταν βαλτός και μελαγχόλησε πιο πολύ. Μέσα 
στη νύχτα, με χαμηλά τα φώτα, το κομβόι συνέ-
χιζε για ώρες την πορεία. Τράνταγμα και σκόνη 
τους εξουθένωσαν. Δυο σύντομες στάσεις για 
βαρύ καφέ και πάλι βιαστικό ταξίδι  μέσα στην 
καρδιά της νύχτας. Σκοτεινά ακόμη σταμάτη-
σαν, σηκώθηκαν οι μπέρτες και με σκληρές δια-
ταγές μισοκοιμισμένοι κατέβηκαν και οδηγήθη-
καν πρώτα σε κρύα ντους. Όταν σκουπίστηκαν 
τους πάστωσαν ψειρόσκονη, τους άφησαν μια 
ώρα σαν τον Αδάμ στον παράδεισο κι ύστερα 
ξανά καυτό ντους, ντύσιμο και γραμμή κατά δε-
κάδες στα αντίσκηνα. 
—Τι είναι εδώ ρε παιδιά; 
—Η πρώτη Ταξιαρχία. 
—Υπάρχει και δεύτερη; 
—Όχι ερωτήσεις. 
—Που βρισκόμαστε, τουλάχιστο. 

Κέφι και χορός στο νυκτερινό κέντρο «Σπηλιά»  
του Κολύβα, σήμερα καφετέρια «Μεζάς» 
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—Στη Τζενέιφα. 
—Που είναι αυτή; 
—Κοντά στην Αλεξάντρεια.  
Ο Φώτης έπιασε το ακρινό κρεβάτι κι όλη τη νύ-
χτα μελετούσε τα μεγάλα αστέρια στον ουρανό 
της Ανατολής. Οι άλλοι κουρασμένοι ροχάλιζαν. 
Τους έπλυναν, τους έντυσαν, τους τάισαν, τους 
κοίμισαν και τώρα ποιος θα τους ξυπνήσει; 
Ένοιωσε τη ψυχή του απαρηγόρητη, αναγκασμέ-
νη να περάσει ανάμεσα στη Σκύλλα και τη Χάρυ-
βδη. Η μια θέλει να ρουφήξει το αίμα του, η άλλη 
να κατασπαράξει τις λαχτάρες του. 

Βγάλε μέσ’ αφ’ τη νύχτα το φεγγάρι  
και τ’ άστρα πούναι μια παρηγοριά, 
και δες τη νύχτα απαρηγόρητη. 
Έτσι είδα την ψυχή μου  μια βραδιά 
κι έπεσα καταγής και προσκυνούσα, 
μα η προσευχή μου δεν ακούστηκε… 
Δεόμουν σα να περπατούσα 
σε μιαν απέραντη έρημο, 
ρευστή  και άηχη, όπου 
σβήνουν δίχως ν’ ακουστούν 
τα βήματα του ανθρώπου. 

Το πρωί τους ξύπνησαν οι αγριοφωνάρες του δεκα-
νέα. Κάπου σαρανταπεντάρης, μουστακλής και κοι-
λαράς, αστείος στο κοντό παντελονάκι του απ’ 
όπου ξεκινούσαν δυο αδύνατα, άτριχα πόδια. 
Τρεις - τέσσερις πετάχτηκαν με πειθαρχία παλιού 
φαντάρου. Οι άλλοι κι ο Φώτης, αργά τα βόδια, μα 
ο δεκανέας αγρίεψε, κοκκίνησε κι άρχισε να βρίζει 
χυδαία, αρχίζοντας από ανικανότητα, καταγωγή 
«και που μαζευτήκανε εδώ οι χαραμοφάηδες, οι 
άχρηστοι», όταν στην πιο δυνατή του αγριάδα,  α-
κούστηκε μια τόσο δυνατή πορδή, σα να χτύπησε 
τορπίλη το θωρηκτό.  
Ο δεκανέας λες και μαχαιρώθηκε, κινήθηκε απει-
λητικά προς το βάθος, κίτρινος και εκτός εαυτού, 
έτοιμος να κακοποιήσει όποιον θα ’βρισκε 
του χεριού του, όταν απ’ την άλλη γωνιά 
κάποιος αμόλυσε μια δεύτερη και ενώ ο δε-
κανέας μετεωριζόταν στα νύχια, να στραφεί 
κατά του βέβηλου, ακούστηκαν απανωτές κι 
άλλες τρεις-τέσσερις, ώστε ο κακομοίρης 
χλωμός από λύσσα, βρίζοντας Χριστούς και 
Παναγίες, ξεκουμπίστηκε.  
Ο Φώτης απ’ τα γέλια έκατσε κάτω, μα και 
το βουητό απ’ τα χάχανα μεταδόθηκε στις 
διπλανές σκηνές απ’ όπου άρχισαν να ακού-
γονται οι ίδιες εκπυρσοκροτήσεις. 
—Βρε γιε μου, έλεγε όταν διηγιόταν το πε-
ριστατικό, να βλέπατε τα μούτρα του δεκα-
νέα, αχ τον κακομοίρη... 

Γεώργης Διλμπόης 

Στοιχειωμένη νύχτα 
 

Τι καταραμένη νύχτα... Στοίχειωσε κι η πόλη λες, 
και στα ρημαγμένα σπίτια με τις άνανθες αυλές 
τα στοιχειά γλεντοκοπώντας, κρουταλούν τις πόρτες τους 
σα φασίστες που χτυπάνε ηλιθίως τις μπότες τους. 
Πάνω στου σπιτιού τη στέγη, μ’ ένα καύκαλο μωρού 
πεθαμένου από την πείνα, φτιάχνει η Φρίκη μια μπουρού 
και φυσά και ζωντανεύει των πνιγμένων τις λαχτάρες, 
τ’ αγκομαχητά των γέρων, των μανάδων τις κατάρες 
και φυσά κι από τη νύχτα που την έθαψε το χιόνι, 
πιότερο η ψυχή της Φρίκης τους αλαλαγμούς παγώνει. 
 
Τα γυμνά κλαριά των δέντρων τρίζουν και στενάζουνε 
κι οι τριγμοί τους μεσ' στη νύχτα με βλαστήμιες μοιάζουνε. 
 
Τι καταραμένη νύχτα... στοίχειωσε κι η πόλη λες, 
κι απ’ τα κλειδωμένα σπίτια κι απ’ τις έρημες αυλές, 
άκουσε... σφυριές χτυπάνε μακρινές και ρυθμικές 
σαν να σπάζουν αλυσίδες, σαν ν’ ανοίγουν φυλακές. 
 

«Άπαντα»                                                 Φώτης Αγγουλές 
 

Μείνε ΙΙ 
 

Γλίστρησε κρυφά, να μην το πάρει 
είδηση ο φρουρός μου π’ αγρυπνά 
κι ήρθε στο κελί μου το φεγγάρι. 
Ήρθε και με βρήκε λυπημένο 
κι ήτανε το χάδι του απαλό, 
σαν γυναικείο χάδι αγαπημένο. 
 
Μείνε στο φτωχό μου το κελί 
φεγγαράκι, τι να σε τρατάρω; 
δεν μου μένει πια παρά η ψυχή, 
κι έχω τόσο ανήφορο να πάρω.  

 

 «Άπαντα»                                                        Φώτης Αγγουλές 
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Για μια γυναίκα κι από ένα κόκαλο 
Του καπετάν Γιώργη Μιχ. Φράγκου 

δυο αδέρφια του στο Νιού Τζέρσεϊ  κι από το φόβο 
μη χάσει και το Βασιλάκη, το στερνοπαίδι, θα 
’βαζε νερό στο κρασί της. Την Αγγελικούλα την 
είχε καθησυχάσει. «Κάμε υπομονή, της είπε, και 
θα σπάσει η κυρά Φλώρα. Αυτό το μπάρκο θα κά-
μω, κάνα χρόνο θα λείψω. Μόνο αν σου κάμουνε 
κανένα προξενιό καθυστέρησέ το, αν δεν μπορείς 
να το αποφύγεις. Απ’ την εκκλησιά νύφη μόνο δί-
πλα μου θα βγεις». 
Κι εκεί που τα πράγματα πηγαίνανε καλά και η 
κυρά Φλώρα δεχότανε να τηνε βάλει στο σπίτι, 
αλλά με την προϋπόθεση να βαφτιστεί η Αγγελι-
κούλα, κάμνει τη δεύτερη απροσεξία ο Βασιλάκης, 
και την κοπανά στη Νέα Υόρκη, πλανεμένος από 
τα λόγια των αδερφών του, για να μην τόνε φάνε οι 
πλώρες των βαποριών. «Δούλεψε δυο τρία χρόνια, 
του λέγανε, πιάσε κανένα δολάριο, και γύρισε στη 
Σύρα, άμα το θέλεις, να κάμεις δικιά σου δουλειά. 
Εμείς για το καλό σου το λέμε. Η γυναίκα ας περι-
μένει. Για καλό της θα καθυστερήσεις».  
Του το ’πανε μια του το ’πανε δυο τον εκαταφέρα-
νε το Βασιλάκη και βρέθηκε σκαστός στο Νιού 
Τζέρσεϊ να ντανιάρει καφάσια στη γκροσαρία των 
αδερφών του.  
Μα εκεί τον έτρωγε η μοναξιά. Αξημέρωτα πήγαι-
νε στο μαγαζί, μαζί με δυο μαύρους,  για να παρα-
λάβει τα ζαρζαβατικά και τα φρούτα και να τα 
στρώσει στα ράφια, και σκοτεινά εγύριζε στο σπίτι 
να ξεκουράσει τα ποδάρια του. Πού όρεξη για κου-
βέντα και για καφενείο; Ούτε συζήτηση. Ίσα που 
έτρωγε και ξάπλωνε στο καναπέ για τηλεόραση και 
τον έπαιρνε ο ύπνος. Τα αδέρφια του είχανε τα σπί-
τια τους και τις οικογένειές τους. Τα σαββατοκύρι-
ακα τόνε παίρνανε μαζί στο πικ-νικ, και για ψάρε-
μα καμιά φορά και του δινότανε η ευκαιρία να μι-
λήσει με πατριώτη.  
Είδε κι απόδε και πήρε την απόφαση. Ένα μεσημέ-
ρι, εκεί που τρώγανε στο γραφειάκι του μανάβικου, 
τους ανακοινώνει την απόφασή του, 
«Τα μαζεύω και φεύγω. Εδώ που βρέθηκα έχασα 
τους γνωστούς και τις συνήθειές μου. Κοντεύω να 
χάσω και τη μιλιά μου. Κατεβαίνω στη Νέα Υόρκη 
και βγάζω εισιτήριο. Τέρμα και τελείωσε και κου-
βέντα δε θέλω». 
Τι να πούνε τα αδέρφια του; Ούτε συμφωνήσανε 
ούτε διαφωνήσανε. Τα μάζεψε κι ο Βασιλάκης και 
βρέθηκε στο «ΟΛΥΜΠΙΑ» με πλώρη τον Πειραιά. 
Έγραψε και της Αγγελικούλας πως εντός των ημε-
ρών καταφθάνει και να τον περιμένει. Της μάνας 
του δεν το ’πε για να την πιάσει στον ύπνο.  

Ο Βασιλάκης  ήτανε ανέκαθεν προσεκτικός. Όσο 
θυμάται, σε κάθε βήμα του τον ακολουθούσε η 
φωνή της συχωρεμένης της μάνας του. «Βασιλάκη 
πρόσεχε» άκουγε στ’ αυτιά του. Μέχρι και τώρα, 
που γυρίζει γύρω στα πενήντα, κάτι λίγο απάνω 
κάτι λίγο κάτω, από το πρωί που θα σηκωθεί από 
το κρεβάτι μέχρι να πέσει για ύπνο το «Βασιλάκη 
πρόσεχε», δε φεύγει από τα αφτιά του. Από τις φα-
σκιές, ακόμα, θυμάται τη μαμά του που δοκίμαζε 
το φαΐ πριν του βάλει την κουταλιά στο στόμα και 
το γάλα, μην του κάψει τα λαιμά του παιδιού. Και 
ύστερα, σαν εποδάρωσε, πάλι τα ίδια. Πρόσεχε θα 
πέσεις, πρόσεχε θα χτυπήσεις, ακουγότανε συνέ-
χεια μέσα στο σπίτι. Κι όσο μεγάλωνε τόσο το 
«Βασιλάκη πρόσεχε» ακουγότανε και στη γειτονιά. 
Μέχρι που τα πιο μεγάλα παιδιά,  εκεί που παίζανε 
βάζανε μια φωνή, «Βασιλάκη έπεσες» κι έτρεχε η 
μάνα του με την ποδιά και τις παντόφλες να δει τι 
τρέχει. Τώρα πια, μεγάλος, προσέχει ιδιαίτερα γιατί 
μπήκε κι η ηλικία στη μέση κι όλο και κάτι περιμέ-
νει κάθε φορά που πηγαίνει στο γιατρό για προλη-
πτικό έλεγχο. Και το φαγητό του προσέχει και το 
πιοτό του με μέτρο κι όλες τις άλλες δραστηριότη-
τες. Εκεί που δεν επρόσεξε και τώρα το πληρώνει 
με αγωνία και πόνο, είναι στην επιλογή συμβίας.  
Γέννημα θρέμμα Συριανός, ο Βασιλάκης, του 
’μεινε το υποκοριστικό και θα τόνε συνοδεύει μέ-
χρι τα βαθιά γεράματα,  διάλεξε την Αγγελικούλα, 
όνομα και πράμα άγγελο, αλλά εκεί που δεν επρό-
σεξε, του ’χε θολώσει το μυαλό η Αγγελικούλα 
κατά πως έλεγε, σε ποια εκκλησιά έμπαινε. Και 
σαν είπε της μάνας του πως είχανε αποφασίσει να 
ενώσουνε τις ζωές τους, η κυρά Φλώρα τεζάρισε 
και της ρίχναμε νερό κι αρώματα για να πάρει ανα-
πνοή: «Αλλόθρησκη στο σπίτι μου δεν μπαίνει», 
«Ακούς εκεί ο Βασιλάκης  καθολικιά γυναίκα;».   
Και γύριζε στο άντρα της να ζητήσει συμπαράστα-
ση. Κι αυτός με τη σειρά του της έδινε κουράγιο. 
«Γυναίκα θα πάρει, το παιδί, Φλώρα μου. Δε θα 
στεφανωθεί τον πάπα. Σπιτικό θ’ ανοίξει όχι μονα-
στήρι». Έλεγε ότι είχε να πει κι έβγαινε έξω για να 
πάρει αναπνοή γιατί τόνε πνίγανε οι μυρωδιές από 
τα αρώματα που της ρίχνανε, οι γειτόνισσες, για να 
τηνε συνεφέρουνε.  
Κι αφού είδε πως η μάνα του δεν έπαιρνε από λόγι-
α, και με την προτροπή των φίλων και του πατέρα 
του, πήρε το φυλλάδιο και βρέθηκε καμαροτάκι σ’ 
ένα βαπόρι της ORION.  
Δεν είχε σκοπό να γίνει ναυτικός. Να την απειλή-
σει ήθελε πως θα βγει στην Αμερική. Είχε τ’ άλλα  
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Αμ’ δε που θα την έπιανε την κυρά Φλώρα. Της το 
προφτάσανε οι γειτόνισσες που κάτι είχε διαρρεύ-
σει η Αγγελικούλα. Μπήκε κι αυτή στην αντεπίθε-
ση και διέρρευσε πως ο Βασιλάκης έρχεται να πα-
ντρευτεί μια Tηνιακιά, που ο μπάρμπας  της 
έκλεισε το προξενιό και τόνε στέλνει να παντρευ-
τούνε και να τους κάμει πρόσκληση, να τους πάρει 
και τους δυο κοντά του, για να τους αφήκει την πε-
ριουσία του.  
Θύμωσε και η Αγγελικούλα και είπε το ναι στο 
προξενιό που της κάμνανε μ’ ένα λουκουμοπλά-
στη. Ώσπου να φτάσει στη Σύρα ο Βασιλάκης, εί-
χανε δώσει λόγο κι ετοιμαζότανε για την αρραβώ-
να. Όσο τα ’βλεπε αυτά η κυρά Φλώρα, τόσο διά-
δινε για τα πλούτη του μπάρμπα της Tηνιακιάς, 
και την τύχη που άνοιξε του Βασιλάκη της στο 
Νιού Τζέρσεϊ.  Μέχρι κι εκείνη θα την έπαιρνε 
στην Αμερική να καμαρώσει, που μια ζωή περνού-
σε με το μεροκάματο του άντρα της στο ναυπηγείο 
και για να αναστήσει τα παιδιά της, δεύτερο ζευγά-
ρι παπούτσια δεν είδε στη ντουλάπα της. 
Όταν έφτασε ο Βασιλάκης στη Σύρα τα πράγματα 
είχανε προχωρήσει τόσο που δεν μπορούσε ούτε 
να της μιλήσει της Αγγελικούλας. Λυτούς και δε-
μένους έβαλε να τηνε πλησιάσουνε και να τους φέ-
ρουνε σε επικοινωνία. Η κυρά Φλώρα έβλεπε το 
Βασιλάκη να φυσά και να σκάει κι έλεγε. «Τα ’χει 
αυτά η αγάπη Βασιλάκη μου. Να σου γίνει μάθημα 
που δεν ακούς της μάνας σου. Ευτυχώς κι έγινε 
πριν να μου τη φέρεις νύφη στο σπίτι και λουστώ 
τις μπομπές της».  
Μα ο Βασιλάκης δεν το ’βαλε κάτω. Κατάφερε 
και τηνε ξεμονάχιασε σ’ ένα ταξίδι στον Περαία 
για τις ετοιμασίες του αρραβώνα, και της εμίλησε. 
Δοθήκανε οι εξηγήσεις μα ήτανε, πια, αργά. Το 
μόνο που της είπε, και να το βάλει καλά στο μυαλό 
της, πως είτε το θέλουνε, είτε όχι, θα γίνει γυναίκα 
του. Κι όπως κοίταζε την Αγγελικούλα και την 
έφερνε στο νου του στο πλευρό του λουκουμοπλά-
στη, του ’ρθε η ιδέα.  
«Τάιζε τονε  το μπουλούκο γλυκά και βουτύρατα 
μέχρι  να του ’ρθει συγκοπή και να μας αδειάζει τη 
γωνιά». Ύστερα πήρε το φυλλάδιο και ξαναβρέθη-
κε στις πλώρες. Τούτη τη φορά τον έστειλε το γρα-
φείο στο κότερο του Γουλανδρή κι αυτός για να 
’ναι κοντά και να παρακολουθεί την κατάσταση 
δεν είπε όχι. Κι εδώ ήτανε που πήγε να σαλέψει το 
μυαλό του. Έβγαινε στην κουβέρτα να τους σερβί-
ρει και τους έβλεπε να λιάζουνε τις κοιλάρες τους  
οι άντρες  και τα πισινά τους οι κυρίες και του 
’ρχότανε σύχυση. 
«Κοίτα, αδερφέ μου», έλεγε, «αυτοί να τρώνε και 
να  πίνουνε και να  δροσίζονται στις  βάλες και  τα  

διαπόρια των νησιών και ο κόσμος που δουλεύει 
στα βαπόρια τους να λειώνει στον Περσικό και στη 
Καραβαϊκή».  Παρατούσε το δίσκο κι έφευγε. Μα 
σαν κατέβαινε στο κουζινάκι για να μη τους βλέπει, 
του ’ρχότανε στο νου η Αγγελικούλα να σουλατσά-
ρει στην παραλία με το λουκουμοπλάστη και τον 
έπιανε ταχυκαρδία. Κρύος ιδρώτας τον έλουζε και 
πεταγότανε στην κουβέρτα για να ανασάνει. 
Δεν το βάστηξε για πολύ το μαρτύριο. Στα μισά του 
καλοκαιριού, ένα μεσημέρι που τους σερβίριζε το 
ούζο τους με χταπόδι και καραβίδες, του ’πανε να 
κάτσει να τους πει πως τα πέρασε σκαστός στην Α-
μερική.  Κι εκεί του πήρανε βόλτα τα άντερα. 
«Στραβά κι ανάποδα τα πέρασα. Μα πιο καλά από 
τα βαπόρια σας που ψηνόμουνα στη ζέστη κι 
έλιωνα στη πείνα από τη μπουχλουμπού που πασά-
ριζε ο μάγερας κι εσείς τρώγατε τις γαρίδες και τις 
καραβίδες και δροσιζόσαστε στα κότερά σας».  
Την άλλη μέρα που ’πιασε Πάρο για κουμπάνια το 
κότερο, σαρτάρισε ο Βασιλάκης στο ντόκο και δεν 
ξαναμπήκε μέσα. Πάλι απροσεξία καταλόγισε στον 
εαυτό του. Μα τούτη τη φορά ένεκα της απόγνωσης 
που τον έφεραν τα τετελεσμένα γεγονότα με την 
Αγγελικούλα.  
Γύρισε στη Σύρα και διάβασε την αναγγελία του 
γάμου στην τοπική εφημερίδα. Κόρπος του ’ρθε 
του Βασιλάκη. Η Αγγελικούλα με το λουκουμοπλά-
στη; έλεγε και  του ’ρχότανε το αίμα στο κεφάλι. 
Τον έβλεπε και η κυρά Φλώρα κι έτρεχε στις εκ-
κλησιές. Θα μου το πεθάνει το παιδί η αλλόθρησκη. 
Έλεγε και παρακαλούσε τους αγίους. Και δώσ’  του 
παρηγοριές οι γειτόνισσες, πως θα του περάσει. 
Μέχρι που τον έπιασε ένα βράδυ ο πατέρας του και 
πήγανε στην ταβέρνα οι δυο τους. 
«Τι σκάει η καρδιά σου» του ’πε. «Άμα σε θέλει η 
Αγγελικούλα, πες της πως αυτουνού να ’ναι γυναί-
κα κι εσένα αγαπητικιά. Όλος ο κόσμος έτσι κά-
μνει. Σημάδια δεν αφήνει πάνω στη γυναίκα το πέ-
ρασμα του άντρα. Κατάλαβες; Εκείνη να το θέλει 
μονάχα». Μα πού ο Βασιλάκης. Δικιά του την 
ήθελε κι αποκλειστική. Στο τέλος συμφώνησε να 
βρούνε τρόπο να επικοινωνεί μαζί της για να την 
έχει από κοντά. Και όπως είπαμε. Να τονε ταΐζει 
γλυκά και βουτύρατα μέχρι να του ’ρθει συγκοπή. 
Κι όσο γινότανε πιο σύντομα, μάζεψε το σάκο κι 
έφυγε για μπάρκο πριν δουν τα μάτια του την Αγγε-
λικούλα νύφη στο μπράτσο του λουκουμοπλάστη. 
Έτσι περνούσανε τα χρόνια. Μπαρκάριζε ξεμπαρ-
κάριζε ο Βασιλάκης. Ο λουκουμοπλάστης στρογγύ-
λευε μα τελειωμό δεν είχε. Κι η Αγγελικούλα 
στρογγύλευε κι εκείνη κι αράδιαζε λουκουμοπλα-
στράκια. Τι κι αν της έλεγε να προσέχει, ο Βασιλά-
κης, ο λουκουμοπλάστης δεν έκαμνε νισάφι.  
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Μέχρι που πέρασε ο καιρός κι ο Βασιλάκης αφέ-
θηκε στην τύχη του. Καμιά φορά παρακαλούσε 
τον Άγιο Γιώργη να του δώκει μια καμακιά με το 
κοντάρι να τόνε βγάλει από τη μέση, μα ο Άγιος, 
φαίνεται, μόνο θηρία καμάκωνε κι όχι αθρώπους, 
που δεν είχε και το δικαίωμα από τον πλάστη 
τους. Κι όπως πηγαίνανε τα πράματα, μπάρκο ξε-
μπάρκο ο Βασιλάκης, στογγύλεμα ο λουκουμο-
πλάστης και η Αγγελικούλα με τα κουτσούβελα 
να τρέχει από σχολείο στην αγορά, και από την 
κουζίνα στο μαγαζί να βοηθά τον άντρα της, περ-
νούσε ο καιρός και ο Βασιλάκης, πάντα προσεχτι-
κός, αφέθηκε στην τύχη του. Χρόνο με το χρόνο 
φόρτωνε και κανένα πόντο στο ζωνάρι του. Κι 
όσο έβλεπε την κοιλιά να μεγαλώνει τόσο πρόσε-
χε την δίαιτά του. Άμα εύρισκε το καλό φαΐ, όμως, 
δεν έλεγε όχι. Σ’ αυτό βοηθούσε και η έλλειψη 
του καλού φαγητού στην κουζίνα του βαποριού. 
Όλο τα ίδια και τα ίδια, και το σαββατόβραδο γκι-
ουβέτσι. Εύρισκε κι αυτός, την ευκαιρία στο λιμά-
νι και χαλάρωνε την προσοχή του. 
Καλή ώρα σαν και τώρα, στο Ντούρμπαν που 
όπως είναι γνωστό φημίζεται για τα εστιατόρια με 
τα θαλασσινά. Τα ελληνικά μαγαζιά ήτανε ο 
«Παρθενώνας» με το κυριλέ ύφος και τη μουσική 
υπόκρουση του συρτάκι. «Ο Σπύρος» με τις βιτρί-
νες να κολυμπούνε ζωντανοί οι αστακοί και τα 
καβούρια και τους πάγκους με τις γαρίδες και τις 
καραβίδες κι από κοντά τα ψάρια και τα όστρακα. 
Ζύγωνες για παραγγελία και μπέρδευε το μυαλό 
σου. Τα καμάρωνες και δεν σου ’δινε καρδιά να 
παραβλέψεις κάτι και να μην το παραγγείλεις. Και 
τρίτο το «Μύκονος», η υπόγα που λέγανε, που 
μαζευότανε τα βράδια οι ξενύχτηδες. Υπήρχε και 
το «Aegean Hall» στο ξενοδοχείο «South Ocean», 
στην κοσμική παραλία, αλλά εκεί, εκτός από τις 
τιμές ήτανε και ο αράπης ο πορτιέρης με τα χρυσά 
και τα σιρίτια, που σου ζητούσε ευγενικά να του 
αδειάσεις τη γωνιά γιατί δεν είσαι ευπρεπώς ντυ-
μένος, δηλαδή δεν φορούσες γραβάτα.  
Κι αφού αναφέρθηκε αναλυτικά ο ελληνικός διά-
κοσμος του Ντούρμπαν πάμε και στα επί μέρους. 
Πώς εκινδύνεψε ο Βασιλάκης να χάσει τη ζωή του 
από ένα κόκαλο ποδαριού καβουριού, προσέχο-
ντας το ντεκολτέ μιας κυρίας απέναντί του. 
Εκείνο το βράδυ ήτανε σεκλετισμένος. Ο παρατη-
ρητής του στη Σύρα του ’γραψε πως η Αγγελικού-
λα δεν του ’δωκε το καθιερωμένο ραβασάκι για να 
το εσωκλείσει στο γράμμα. Αλλά και ο λουκουμο-
πλάστης χαίρει άκρας υγείας. Ο Βασιλάκης το 
’ριξε στο σεκλέτι. Πήγαινε, ερχότανε στην καμπί-
να, άνοιγε το γράμμα και το ’κλεινε χωρίς να το 
διαβάσει. Και άντε πάλι τα ίδια.  

Με το που έκλεισε η κουζίνα έβγαλε τα βραδινά για 
τις βάρδιες και μπήκε στο μπάνιο για περιποίηση. 
Κι αφού φτιάχτηκε κι αρωματίστηκε με μπόλικη 
όλντ σπάις πήρε το δρόμο για το «Σπύρο» να σβή-
σει τον καημό του στις καραβίδες. 
Κι εκεί συνέβηκε το ατύχημα, που αν δεν πρόφτανε 
να σταματήσει τη μπουκιά θα ’χε πάρει άσχημη 
τροπή η κατάσταση. Είχε στρωθεί μπροστά σ’ ένα 
δίσκο με στρείδια, που του κρατούσαν συντροφιά 
μέχρι να ετοιμαστούνε τα πιπεράτα καβούρια, όταν 
μπήκε η παρέα στη αίθουσα και αφού καλησπέρισε 
το Σπύρο, κάθησε στο διπλανό τραπέζι. Ακριβώς α-
πέναντί του κάθησε η μια κυρία, γύρω στην ηλικία 
του, αλλά καλά συντηρημένη. Ο Βασιλάκης έριξε 
μια κατατοπιστική ματιά χωρίς να αποσπάσει την 
προσοχή του από τα στρείδια. Συνέχισε την ιεροτε-
λεστία της απόλαυσης των στρειδιών που τα συνό-
δευε με καυτερή άσπρη σάλτσα και  ούζο, αλλά 
έριχνε και καμιά λοξή ματιά στην κυρία. Στη δεύτε-
ρη, στην τρίτη ματιά διαπίστωσε πως η κυρία εκτός 
από  πρόσωπο φεγγάρι, που έδειχνε πόσο καλογυ-
ναικά άντρα είχε, διέθετε και μπαλκόνια τροφαντά 
που καμαρώνανε κάπως προκλητικά σ’ ένα ανοιχτό 
ντεκολτέ που επέτρεπε στον καθένα να τα προσέξει 
επισταμένως. Αυτό και έκαμε ο Βασιλάκης.  
Προσεχτικός, όπως ήτανε πάντα, έριχνε τις ματιές 
του για να διαπιστώσει τη σφριγυλότητα των μπαλ-
κονιών της κυρίας. Πάνω στην ώρα έφερε η γκαρ-
σόνα την πιατέλα με τα καβούρια και την κανάτα 
με την παγωμένη μπύρα. Πήρε ο Βασιλάκης ένα 
κάβουρα τον άνοιξε, τόνε χώρισε και βάλθηκε να 
τον απολαμβάνει, παράλληλα με τα μπαλκόνια της 
κυρίας. Κι εκεί συνέβηκε το κακό. Όπως έσπασε 
ένα ποδάρι του κάβουρα κι άρχισε να ρουφά το ψα-
χνό, δεν ήθελε να χρησιμοποιήσει εξολκέα για να 
ευρανθούνε και τα χείλη του,  ξέφυγε ένα κομματά-
κι κόκκαλο και καρφώθηκε στο λαιμό του. Ευτυχώς 
όχι και τόσο βαθιά. Την αντίδρασή του την παρατή-
ρησε η παρέα της κυρίας, και προσέτρεξε σε βοή-
θειά του. Κι αφού διαπιστώσανε πως χρειάζεται  
νοσοκομειακή  βοήθεια τον μεταφέρανε σ’ ένα 
σταθμό πρώτων βοηθειών. Εκεί του βγάλανε το κό-
καλο, και τόνε κρατήσανε για λίγες ώρες φοβούμε-
νοι αιμορραγία. Κι όπως σουλατσάριζε στην αίθου-
σα ανάνηψης,  διαπίστωνε πως για πρώτη φορά η 
προσοχή στα μπαλκόνια της κυρίας θα ’τανε μοι-
ραία. Προσέχοντας τον μπούστο μιας γυναίκας, δεν 
πρόσεξε το καβουροπόδαρο που ’χε στο στόμα του 
κι από ένα κόκαλο θα πήγαινε ο Βασιλάκης.  
Κι όχι τίποτα άλλο, αλλά δεν θα πρόφτανε να δει το 
λουκουμοπλάστη τέζα στην κάσα να βγαίνει από 
την εκκλησιά και τον εαυτό του να μπαίνει γα-
μπρός, δίπλα στην Αγγελικούλα...   
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Το χωριό του 
 

«Δεν μπορώ να σας παραδώσω 30 ομήρους». 
Έτσι είπεν ο Δήμαρχος κι εκτελέστηκε. 
Αν περάσετε λοιπόν  
από το χωριό του Δημάρχου, 
-για το Ορατούρ - Συρ - Γκλαν, σας μιλώ- 
θα βρείτε την Μαργκερίτ Ρουφφάνς, 
τη μόνη που γλύτωσε 
απ’ τους 600 συχωριανούς της 
και τον μαθητή 
τον Ροζέ Γκοντφρεν, 
που ακόμα θυμάται 
τους 191 
αποτεφρωμένους συμμαθητές του. 
Από αυτούς να ζητήσετε, 
να σας βοηθήσουνε, 
για να ξανακάμετε πόλεμο. 
 

«Άπαντα»                                           Φώτης Αγγουλές 

Κουρσάροι-Μην καρτεράτε Φώτη Αγγουλέ 1 
Διονύση Μπάμπη Σαχτούρη 2 
Η Χιώτισσα Ιάσονα Ευαγγέλου 2 
Η μικρή Ελλήνη Ιάσονα Ευαγγέλου 2 
Φθινόπωρο Βαγγέλη Ρουφάκη 3 
Εξεδήμησεν εις Κύριον ο Χίου Διονύσιος Βαγγέλη Ρουφάκη 4 
Μνήμες από την κατοχή Πολύκαρπου Γερμανού 5 

Πολιτιστικό καλοκαίρι  Βαγγέλη Ρουφάκη 6 
Οι σαμποτέρ της… Δόξας Χαριλάου Α. Ιατρίδη 7 

«Προορισμός Δαφνώνας» Βαγγέλη Ρουφάκη 11 
Παναγιώτης Νεαμονίτης Βαγγέλη Ρουφάκη 12 
100 και πλέον χρόνια πριν... Βαγγέλη Ρουφάκη 14 
Μικρή περιήγηση στα γραφικά χωριά της Β.Δ. Χίου Αντώνη Τενέδιου  16 
Γράμματα από τους αναγνώστες μας  18             
Φώτης Αγγουλές, Απόσπασμα βιογραφίας Γεώργη Διλμπόη 20 
Στοχειωμένη νύχτα  Φώτη Αγγουλέ 22 

Για μια γυναίκα κι από ένα κόκαλο Γεωργίου Μιχ. Φράγκου 23 
Τεμάχιον Σημαίας... Κ. Χατζηπατέρα-Μ. Φαφαλιού 26 
Το χωριό του Φώτη Αγγουλέ 26 
Περιεχόμενα  26 
Αγάπη Γεώργη Διλμπόη 27 
Αντιμήνσιο του Αγ. Μακαρίου-Θρησκευτικά κειμήλια Σεβαστής Χαβιάρα-Καραχάλιου 28 

Μείνε ΙΙ Φώτη Αγγουλέ 22 

Γράμμα του Κώστα Περρίκου στο γιο του Κώστα Περρίκου 8 
Φώτης Αγγουλές Το πέρασμά του απ’ τη ζωή Γεώργη Διλμπόη 9 
Φώτης Αγγουλές, Μετά την κηδεία, Στα Σαράντα του Κώστα Χαλλιορή 10 
Για τον ποιητή Φώτη Αγγουλέ Γιάννη Ρίτσου 10 

Περιεχόμενα 

Κ. Χατζηπατέρα-Μ. Φαφαλιού  
«Μαρτυρίες 40-41» σελίδα125 



ΑΓΑΠΗ*ΑΓΑΠΗ*ΑΓΑΠΗ*ΑΓΑΠΗ 
 
* Η αγάπη σου μας πρόσφερε ένα ποτήρι λόγια. 
 
* Στη ζήλεια πάνω φύτρωσε η αγάπη δίχως άνθη. 
 
* Ως που να γίνω αυτό που θες, λυπήσου με κι αγάπα. 
 
* Περικοκλάδα αγάπη μου, κέδρο κρατιέμαι ολόρθο. 
 
* Ψέματα πως αγάπησες. μασούλαγες το ψέμα. 
 
* Συναλλαγή, συμφέροντα, συμβιβασμοί κι αγάπη. 
 
* Στέκεται αλεξικέραυνο η αλήθεια στην αγάπη. 
 
* Πέρασε μέσα απ’ τον Θεό η αγάπη και καρπίζει. 
 
* Η αγάπη καταχείμωνο κι ανθίζει, ξανανθίζει. 
 
* Χωρίς αγάπη, μάρμαρο κρύο η καρδιά του δότη. 
 
* Με ψεύτρα αγάπη, καλημέρα λέει σε ντουβάρι. 
 
* Η αγάπη μες το θάνατο, φωτιά στην καταιγίδα. 
 
* Χρυσό ψωμί δεν τρώγεται. ψεύτισες την αγάπη. 
 
* Χωρίς αγάπη γέρασε.  δούλευε σ’ άγρια πάθη. 
 
* Φύτεψαν στην αγάπη τους ένα θαυμάσιο ψέμα. 
 
* Περπάτησαν στα χέρια σου τα έργα της αγάπης. 
 
* Η αγάπη που προσφέρεται, αρνιέται τα παζάρια. 
 
* Η ψεύτρα αγάπη έσφαξε στην πόρτα της το δίκιο. 
 
   «Βότσαλα»                                                   Γεώργη Διλμπόη 



Στην εκκλησία του Αγίου Παντελεή-
μονος Δαφνώνα, ευρίσκεται το αντι-
μήνσιο του Αγίου Μακαρίου. 
Το αναφέρει στο βιβλίο του ο φιλόλο-
γος Αντώνης Χαροκόπος που περι-
γράφει το βίο και τα θαύματα του Α-
γίου. Το βιβλίο εκδόθηκε στην Αθή-
να το 2000 με τίτλο «Ο Άγιος Μακά-
ριος ο Νοταράς» (1731-1805). 
Κατά τον προηγούμενο βιογράφο 
του, παπά Μάρκο Αγαπητού Βασιλά-
κη στα «Χιακά Εκκλησιαστικά Χρο-
νικά» Χίος 1950, το εν λόγω αντι-
μήνσιο φυλάσσονταν στον καθεδρικό 
ναό των Αγίων Βικτώρων.  

Η λέξη αντιμήνσιο είναι σύνθετη και 
παράγεται από την ελληνική πρόθεση 
«αντί» και την λατινική λέξη «minsio 
= τράπεζα». 
Το χαλκόγραφο αυτό πολύτιμο κειμή-
λιο, πάνω στο οποίο τελούσε τη θεία 
ευχαριστία, ο Άγιος Μακάριος ως μη-
τροπολίτης Κορίνθου, το είχε παραγ-
γείλει στη Βενετία το 1765 και το ε-
πλήρωσε ο ίδιος, ο οποίος ως γνωστόν, 
καταγότανε από την οικογένεια των 
Νοταράδων, που ήταν μία από τις 
πλουσιότερες της Πελοποννήσου. 

 
Σεβαστή Χαβιάρα-Καραχάλιου 

Το Αντιμήνσιο του Αγίου Μακαρίου 
 

«ΧΑΛΚΟΧΑΡΑΧΘΕΝ ΕΝΕΤΗΙΣΙ 1811 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΔΑΠΑΝΗ ΠΡΟΤΟΝΜΕΝ ΤΟΥ ΠΑΝΙΕΡΩΤΑΤΟΥ  ΑΓΙΟΥ 
ΚΟΡΙΝΘΟΥ ΚΥΡΙΟΥ ΜΑΚΑΡΙΟΥ  

ΝΗΝΔΕ ΔΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΚΑΙ ΡΑΦΑΗΛ ΤΩΝ ΜΟΝΑΧΩΝ ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΘΕΝ ΕΝ ΤΩ ΑΓΙΩ  
ΟΡΕΙ ΤΟΥ ΑΘΩ» (Υπογραφή) 

 
Θρησκευτικά κειμήλια 

(Από το Περιοδικό «Δάφνη» τεύχος 16, Ιούλιος 2006, σελίδα 12) 

 


