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Εικόνες αιωνιότητας  
 

Η φωνή µυστική 
Όταν σε ονειρεύοµαι 
Αναγέννησης φως 
Όχι επανάληψη αναγέννηση 
έξω από µέρα κι από νύχτα. 
 
H ψυχή ελεύθερη 
έξω από φως κι από σκοτάδι 
Όχι ανάσταση αποκάλυψη 
από χαράς φύσηµα ελαφρό. 
 
Όταν το όνειρο σου στο όνειρο µου  
ζωντανεύει 
οι δείκτες ευλαβικά σιωπούν 
για να ακούσουν και ακούουν 
µυστική µουσική σε ρυθµούς  
αναγέννησης 
όπου οι ώρες παρατείνονται 
και ο χρόνος σταµατά. 
 
Πέρα από τον ήλιο πέρα από το φεγγάρι 
σ’ ένα άλλο σύµπαν... το δικό µας 
µεθά η ζωή και συνεχίζεται. 
 

«Των κρυστάλλων µνήµη»  Εύα Λιάρου-Αργύρη 

Συνοικίες 
 

 Στις συνοικίες σβήνουνε σιγά-σιγά τα φώτα  
Απλώνουν  οι γυναίκες µια κουρασµένη µέρα να στεγνώσει  
Περνούν οι σκέψεις στα µικρά τα καλντερίµια ακροβατώντας  
Μισάνοιχτα παντζούρια βρίσκουν, ψυχές ανήσυχες  
π’ αρνήθηκαν τον ύπνο  
Γλιστρούν µε δόσεις µιας χαµένης  ευτυχίας  
Στα προσκεφάλια µε  κεντίδια µιας προίκας ξεχασµένης  
Κιτρινισµένης απ’ του καιρού τη φλυαρία  
Τότε ανοίγουν τα µισόκλειστά τους βλέφαρα οι ίσκιοι  
Χαµογελούν ηδονικά µες στου καθρέφτη την απάθεια  
Παραµορφώνοντας τα είδωλα µιας άλλης λογικής  
Στο πορτατίφ µια τύψη περιφέρεται  
Σαν πεταλούδα που γυρεύει να καεί µέσα στον κύκλο 
Έξω  σκυλιά ποδοπατούν τα ίχνη της συνήθειας  
Στα υπολείµµατα  της µέρας αναζητούνε τη συνέχεια  
Σιγά-σιγά στις συνοικίες σβήνουν  οι αποδράσεις  
Και µια παράφρονη σελήνη χορεύει µες στην έλλειψή της 
Αύριο θα ’ναι µια µέρα βροχερή  
Το είπε το δελτίο της βαθιάς υποταγής  
Στα σπίτια θα κλειστούν τα µαραµένα κρίνα  
Τα ξεθωριασµένα γιούλια και τα γιασεµιά   
Θα βγάλουν απ’ τα µπαούλα οι κυράδες  
Να στρώσουν χράµια και κιλίµια στην ανία τους  
Θα βγουν κι οι νοικοκύρηδες για το βραχνά του µεροκάµατου  
Με τα κασκέτα τους κρυψώνες της αζήτητής τους µοίρας  
Σβήνουν σιγά-σιγά της µέρας ηµιτελείς διαδροµές  
Στις συνοικίες προβάλλει  διαβατάρης  ο Μορφέας µε το  
γαλάζιο του µανδύα  
Αύριο, λέει, γι’ αυτούς που ακούνε τη σιωπή των κεραυνών  
Ο ήλιος απ’ τη ∆ύση θα προβάλει µε τις ατίθασες, ξανθές του 
µπούκλες  
Μ’ ένα ροδόχρωµο µαντίλι θ’ απλώσει νέους ορίζοντες στα 
πέλαγα  
Ταξίδια νέα θ’ ακουµπήσει µες στις  καρδιές που δε  
λησµόνησαν να φλέγονται 

 

 Ελένη Αρτεµίου Φωτιάδου  
Β΄ Βραβείο στους Πανελλήνιους ∆ελφικούς Αγώνες Ποίησης  

∆ελφοί, Κυριακή  14 Ιουνίου 2009  
 

* 
Η Ελένη Αρτεµίου-Φωτιάδου γεννήθηκε στην Αµµόχωστο της 
Κύπρου. Εκπαιδευτικός µε µεταπτυχιακές σπουδές στην Εκ-
παιδευτική ∆ιοίκηση, εργάζεται ως ∆ιευθύντρια σε σχολεία 
∆ηµοτικής Εκπαίδευσης.  
Ασχολείται µε τη λογοτεχνία και µε το τηλεοπτικό και ραδιο-
φωνικό σενάριο. Πήρε Α` βραβείο από τον Κυπριακό Σύνδε-
σµο Παιδικού και Νεανικού Βιβλίου για τις ποιητικές της συλ-
λογές «Μικρά-µεγάλα µυστικά», «Είκοσι εννιά Ιούληδες», 
«Το ταξίδι του ήλιου στο φεγγάρι» και Α` βραβείο από τον 
Πανελλήνιο διαγωνισµό «Σικελιάνεια» για το παραµύθι της 
«Ο Μπαµπακένιος». Άλλα έργα της, «Χρόνος είναι και γυρί-
ζει», «Στη Λιακαδοχώρα», «Ο Πρωταθλητής». 
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Κορίτσια και γυναίκες είχαν την ευθύνη να συ-
γκεντρώσουν λουλούδια για το στεφάνι του Ε-
σταυρωµένου, το στόλισµα του Επιταφίου και 
της Ανάστασης αντίστοιχα. 
Τα µποµπάκια, επικίνδυνα πάντοτε, τότε άφηναν 
πολλούς ανάπηρους. Η φονική χλωρική που χρη-
σιµοποιούσαν οι περισσότεροι, ευαίσθητη ύλη 
που προκαλούσε έκρηξη δια της τριβής, αφαι-
ρούσε χέρια, πόδια και ζωές ακόµη.  
∆οκιµαστικές «βολές» έπεφταν όλη τη Μεγάλη 
Εβδοµάδα αλλά τη νύχτα του Σαββάτου όταν 

άναβε ο φανός κι άρχιζαν οι 
κωδωνοκρουσίες, πύκνω-
ναν. Το τι γινότανε στο 
Χριστός Ανέστη, δεν περι-
γράφεται. Τα ίδια και στη 
Μεσηµεριανή Ανάσταση. 
Άξιες αναφοράς και οι 
«παρέες» την ηµέρα του 
Πάσχα. Παιδιά αλλά και 
µεγαλύτεροι, έπαιρναν τα 
φαγητά τους και κατά οµά-
δες έβγαιναν στην εξοχή. 
Παρόµοιες εξόδους έκαναν, 
αυτή τη φορά και οι µεγά-
λοι,  το Νιότριτο, της Ζωο-
δόχου πηγής, του Θωµά και 
την… Πρωτοµαγιά. 
Επειδή όµως οι αναµνήσεις 

δεν έχουν τέλος, ας επανέλθουµε στο σήµερα. 
Σ’ αυτό το τεύχος της «∆άφνης», δεν αρχίσαµε 
µε τα στραβά, τα ανάποδα και τις συνήθεις γκρί-
νιες. Πάσχα σε λίγες µέρες και µόνο ευχές µε 
την αγάπη µας στέλνουµε σε όλους. 
Ποιήµατα και πολλές φωτογραφίες θα βρείτε,  
δηµοσίευµα του φίλου δηµοσιογράφου Γιάννη 
Μιχαλάκη στον «Εθνικό Κήρυκα» Ν. Υόρκης, 
αφιέρωµα στο εγκαταλελειµµένο χωριό της Κυ-
διάντας και για τις εκδηλώσεις στο ∆ήµο Καλλο-
νής που συµµετείχαµε. Χιώτικα αφηγήµατα του 
αείµνηστου Πέτρου Μαρτάκη και µια όµορφη 
ιστορία από τη ζωή των Ελλήνων της Αµερικής. 
Το πρώτο µέρος από αφιέρωµα στη Χίο, του συ-
νεργάτη µας Αντώνη Τενέδιου, δραστηριότητες 
του Σχολικού Κέντρου Καµποχώρων, το Ναυά-
γιο του Τιτανικού από έντυπο του ’12, «επίκαιρο 
έντυπο» της δικτατορίας, επιστολές αναγνωστών 
κυπριακά παραµύθια και… Κώστας Χαλλιορής.  
Σας ευχόµαστε καλή ανάγνωση, καλή υγεία και 
καλή Ανάσταση. 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

Πολύ νωρίς φέτος, το Πάσχα, τέσσερις τ’ Απρίλη. 
Μετά την εβδοµάδα του Θείου  Πάθους, έρχεται η 
Ανάσταση, πηγή ελπίδας κι αναγέννησης. 
Μαζί, ανάσταση κι αναγέννηση της φύσης.  
Νωρίτερα λες και άφησε ο θεός του Άδη, την 
όµορφη Περσεφόνη να ’ρθει στον απάνω κόσµο. 
Κι η ∆ήµητρα χαρούµενη, σκόρπισε λουλούδια  
στη φύση κι απολόχερα στ’ όµορφο νησί µας, τη 
Μυροβόλο Χίο, όπως δικαίως την ονόµασαν.  
Λαλάδες, ορχιδέες, κυκλάµινα, σπάρτα κι ένα 
σωρό άλλα αυτοφυή, σε συνδυασµό µε τα τρια-
ντάφυλλα, τα γαρύφαλλα, 
το χιώτικο γιασεµί και πάνω 
απ’ όλα, τα άνθη των εσπε-
ριδοειδών µε το µεθυστικό 
άρωµα, που µαγεύουν. 
Το 1984 ήλθα στην Ελλάδα 
για πρώτη φορά, µετά από 
οκτώ χρόνια στην Αµερική. 
Φθάνοντας στην Αθήνα, η 
συγκίνηση ήταν µεγάλη. 
Όταν όµως στη Χίο βγαίνο-
ντας από το αεροπλάνο µε 
«τύλιξαν» τα αρώµατα της 
χιώτικης άνοιξης (ήταν 18 
Μαρτίου) δεν κρατήθηκα, 
µε πήραν τα κλάµατα. 
Αυτήν την άνοιξη χαιρόµα-
στε όσοι έχουµε την ευτυχία 
να ζούµε σε τούτον τον ευλογηµένο τόπο, που 
όλες οι εποχές έχουν κάτι ιδιαίτερο να χαρίσουν. 
Οι αναµνήσεις των παιδικών µας χρόνων τέτοιες 
µέρες, πολλές, ατελείωτες.  
∆ουλειές στο χωράφι για τους άνδρες, ετοιµασίες 
στο σπίτι εν όψη Πάσχα για τις γυναίκες, προ-
σµονή της Μεγαλοβδοµάδας και της Λαµπρής 
για τα παιδιά.  
Οι άνδρες, παράλληλα µε τις αγροτικές εργασίες 
είχαν την έγνοια να πάνε στο βουνό, να φέρουν 
ξύλα για το φούρνο, που έκανε… υπερωρίες. 
Οι γυναίκες  αφού άσπριζαν τουλάχιστο τις αυ-
λές, αν όχι ολόκληρο το σπίτι, καθάριζαν, ζύµω-
ναν  κι έψηναν τα πασχαλιάτικα ψωµιά, τους 
«λαζάρους», τα κουλουράκια κι έβαφαν τα αυγά. 
Τα παιδιά, που δεν είχαν σχολείο για δυο ολό-
κληρες εβδοµάδες, πολύ χαρούµενα. Από το 
Σαββάτο του Λαζάρου κάποια βοηθούσαν τον 
παπά στην κατασκευή των σταυρών από φοινι-
κόφυλλα. Στις ακολουθίες του Νυµφίου και των 
Παθών, αγώνας για το ποιος θα κρατήσει τα εξα-
πτέρυγα, τη λαµπάδα, το θυµιατό κ.λ.π. 

Ευχαριστούµε θερµά τ’ αδέλφια 
µας από το Σύλλογο ∆αφνουσίων 
Αµερικής, που ανέλαβαν τα έξοδα 
εκτύπωσης του παρόντος τεύχους 
του Περιοδικού µας. 
Επίσης τον κ. Σταύρο Ι. Χαβιάρα 
για τη βοήθεια που κατά καιρούς 
παρέχει στη «∆άφνη». 
Μας δίνουν κουράγιο να συνεχί-
ζουµε την ανιδιοτελή προσφορά 
στον τόπο µας, σε καιρούς δύσκο-
λους οικονοµικά και όχι µόνο. 
Να είναι πάντα καλά κι ευτυχισµέ-
νοι µε τις οικογένειές τους. 
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Ένας συγχωριανός από τη Νέα Υόρκη  
Χρονογράφηµα του Γιάννη Μιχαλάκη στον Εθνικό Κήρυκα Νέας Υόρκης (5-10-2009) 

Ηµέρα εκλογών η χθεσινή, εγώ όµως έχω βαρε-
θεί τόσα χρόνια τώρα να γίνοµαι κυρίαρχος λαός 
για µία µέρα κάθε τέσσερα χρόνια και κορόιδο  
φορολογούµενος τον υπόλοιπο καιρό. 
Αφήνω λοιπόν στους άλλους το χρέος της πολι-
τικής ανάλυσης και των προβλέψεων για το πε-
ριεχόµενο της κάλπης και επιστρέφω ξανά 
στη Χίο. Αυτή τη φορά, δεν θα πάω στο χωριό 
µου, αλλά σ’ ένα όµορφο χωριό της Νότιας Χί-
ου. Το ∆αφνώνα. Εκεί ζει και δραστηριοποιείται 
ένας φίλος. Ο Βαγγέλης Ρουφάκης, µε τον οποίο 
-εκτός των άλλων- µας συνδέει η εµπειρία της 
µετανάστευσης στην Αµερική.   
Έντεκα χρόνια εγώ στη Νέα Υόρκη, τα περισ-
σότερα από τα οποία στην Αστόρια, είκοσι 
χρόνια ο Βαγγέλης στο Μπρούκλιν, δεν έτυχε 
να γνωριστούµε. 
Πριν δέκα περίπου χρόνια όµως, µια µέρα έφθα- 
σε στο σπίτι µου ένα περιποιηµένο περιοδικό, µε 
τον τίτλο «∆άφνη». Το διάβασα απνευστί που 
λένε. Γιατί ήταν καλογραµµένο, µε µεράκι και 
µε ενδιαφέροντα θέµατα. Από τότε, δυο φορές 
το χρόνο, η «∆άφνη» µου κάνει παρέα. 
Το περιοδικό είναι έκδοση του Πολιτιστικοί Επι-
µορφωτικού Εκδοτικού Οργανισµού ∆αφνώνα 
Χίου, ψυχή του οποίου και εκδότης του περιοδι-
κού είναι ο κ. Βαγγέλης Ρουφάκης. 
Κατά το τελευταίο µου ταξίδι στη Χίο, είχα την 
ευκαιρία να περάσω ένα απόγευµα µαζί του, να 
συζητήσουµε και να ανακαλύψουµε τα κοινά, 
νεοϋορκέζικα βιώµατα. 
Το έχω γράψει και άλλη φορά, όποτε βρίσκοµαι 
εδώ µε άνθρωπο που έχει ζήσει στην Αµερική 
και ιδιαίτερα στη Νέα Υόρκη, αισθάνοµαι σα να 
συναντώ  ένα  συγχωριανό  µου.  Και µπορώ να 
συζητώ ώρες ατέλειωτες µαζί του. Το ίδιο έγινε 
και µε τον Βαγγέλη.  
Γνωρίζοντας καλύτερα απ’ εµένα τη Νότια Χίο, 
µας πήγε στον πανέµορφο όρµο της Κώµης. 
Πριν από λίγα χρόνια που είχα πάει στο ίδιο µέ-
ρος, µέρες του Αυγούστου, νόµισα ότι βρισκό-
µουν σε παραλιακό θέρετρο της Αθήνας. Τόσο 
µεγάλη ήταν η κυκλοφορία ανθρώπων και αυτο-
κινήτων. Άλλη η γεύση που πήραµε το Σεπτέµ-
βριο. Ο τόπος άδειος, καθαρός, η θάλασσα 
ήρεµη και οι λίγοι ντόπιοι που συναντήσαµε ε-
κεί, χαλαροί και πρόθυµοι να ανταλλάξουν µαζί 
σου δυο κουβέντες. Απ’ εκείνες τις ζεστές κου-
βέντες που ξέρουν να λένε οι άνθρωποι της περι-
φέρειας όταν δεν τους κυνηγά το µεροκάµατο.  

Χρόνια είχα να σκαλίσω µνήµες, να θυµηθώ 
πρόσωπα και καταστάσεις που έζησα τότε στη 
Νέα Υόρκη.  
Και να ’ναι καλά ο Βαγγέλης, µε βοήθησε σ’ 
αυτό το ταξίδι επιστροφής της µνήµης, µερικές 
φορές να συγκινηθώ και άλλες να οργιστώ για 
γεγονότα και ανθρώπους που έχω κλείσει στο 
χρονοντούλαπο της προσωπικής  µου ιστορίας. 
Ο κ. Βαγγέλης Ρουφάκης, αν και επέστρεψε σχε-
τικά νέος στο χωριό του, δεν συνέχισε τις επαγ-
γελµατικές ασχολίες του. Προτίµησε να επιδοθεί 
σε πράγµατα που αποτελούσαν τα όνειρα της 
ζωής του. Τη συµµετοχή του στα πολιτιστικά 
πράγµατα του τόπου µας. Το διακηρύσσει µάλι-
στα και ο ίδιος, χαρακτηρίζοντας το περιοδικό 
«∆άφνη» ως «προσφορά αγάπης, στον τόπο που 
µας γέννησε».  
Η προσπάθειά του αυτή δεν είναι ολάνθιστη. Ο 
δρόµος που ακολουθεί δεν στερείται από πικρίες 
και συγκρούσεις.  
Μακάρι να έχει το κουράγιο, να συνεχίσει. 

 

Νέκταρ και Αµβροσία 
 
Ήθελα να ’ξερα, 
αν στα επίσηµα γκλασέ τραπέζια, 
αυτοί που βγάζουν λόγους, 
είχαν µπροστά τους φασουλάδα αχνιστή και  

ρέγκες, 
θα ’βγαζαν τέτοιους ανόητους λόγους; 
 
Ήθελα να ’ξερα, 
αν όσοι κουβαλιούνται, 
µε προσκλήσεις απ’ την ίδια πάντα λίστα, 
στα επίσηµα σουφλέ τραπέζια, 
φτάναν µε το λεωφορείο της γραµµής, 
θα ’βγαζαν και µαλ(θ)ακισµένους λόγους; 
 
Ήθελα να ’ξερα αν, 
αυτοί που χαλαρώνουν στα επίσηµα τραπέζια 
είχαν µπροστά τους τσικουδιά και κοκκινέλι, 
θα ’τανε τόσο ηλίθια αποξενωµένοι απ’ το 

 λαό µας, 
βγάζοντας τόσο ξεδιάντροπους λόγους; 
 

Γεώργης ∆ιλµπόης 
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ρος ή ποιο καλά, ο Γολγοθάς.  Τριγύρω σου 
άγονες κλεισούρες. Κρανίου τόπος. ∆εν θα πρέ-
πει να ψάξεις σε άλλο τόπο της Χιος, για να βρεις 
τα αρχαία Καύκασα! Ένας στενός ανηφορικός 
δρόµος, φτιαγµένος άλλες εποχές, µε πολύ κόπο, 
ιδρώτα και αίµα σε παίρνει από τη ζωή και σε 
φέρνει σε άλλη διάσταση. Όλα εδώ σε φοβίζουν. 
Ακόµα και το άκουσµα των  τοπωνυµίων σου 
φέρνουν ρίγη. «Άγριος ή Κακός ποταµός». 
«Μακελόγκρεµα».  Ακόµα και τ’ «Απόθεµα» σε 
κάνει να νοιώθεις τον κόπο της αβάσταχτης πεζο-
πορίας και πως εδώ πρέπει να πάρεις µια ανάσα. 
Να ξαποστάσεις. Η ερευνητική µατιά, αγωνιά να 
βρει στους τριγύρω πέτρινους γίγαντες µια σπι-
θαµή γης. Απελπισία. Εδώ είναι ο τόπος της γύ-
µνιας. Ο τόπος των µαρτυρίων και των παθών. 
Κοιτάς απορηµένος κι αναρωτάς να µάθεις αν ε-
δώ έζησαν ποτέ άνθρωποι. Προτού ρωτήσεις, µε-
τανιώνεις για το άστοχο της ερώτησης. Την απά-
ντηση τη δίνουν οι αµέτρητες πεζούλες µε τις ξε-
ρολιθιές. Αγώνας και ανάγκη ανθρώπων να ζή-
σουν σε αυτά εδώ τα κακοτράχαλα βουνά. Σε 
τούτον εδώ τον κακορίζικο τόπο! Έργα ανθρώ-
πων σκληρών κι απροσκύνητων. Ανθρώπων πε-
ρήφανων  καθ’ εικόνα και οµοίωση, µε τους βρά-
χους και τα απάτητα βουνά τους.  
Σαν ήτανε παιδιά, αντί για παραµύθια τους µά-
θαιναν πως εδώ πάνω, στα «Σπάρτινα» και στο 
«Ρηµόκαστρο», χτίσθηκε η πρώτη στον κόσµο ε-
λεύθερη πολιτεία των σκλάβων, που µε αρχηγό 
τους τον ∆ρίµακο, οροθέτησαν τον πρώτο παγκο-
σµίως καταγεγραµµένο κοινωνικό ξεσηκωµό, 
όπως µας ιστορεί ο Νυµφόδωρος ο Συρακούσιος. 
Κάποια χρόνια  µετά, νέος  ξεσηκωµός  αυτή  τη   

Ο Χριστός… ξανασταυρώθηκε 
Του  καπετάν Μιχάλη Καριάµη 

Ι. Ναός Αγίου Ιωάννου Κυδιάντας «Σήµερον κρεµµάται επί ξύλου...» 

Η πρώτη θωριά του τόπου, σου κόβει την ανά-
σα. Παντού βράχοι και πέτρες. Οι βράχοι µου 
το ’παν. «Είναι απολιθωµένοι καηµοί και ανα-
στεναγµοί γενιών που πέρασαν και πόνεσαν. 
Το ξέρεις πως είναι της γενιάς σου το πετρωµέ-
νο δάκρυ». 
 Άγονα, άγρια βουνά µε µοναδικό στολίδι, λίγα 
ξερά φρύγανα κι αγκάθια. Τι άλλο ήταν επιτρε-
πτό εδώ για να φυτρώσει, χωρίς να βεβηλώσει 
τη ξερή γη; Χωρίς ο δροσερός βλαστός, που 
αναίτια και µε αναίδεια θα φύτρωνε για να στο-
λίσει και να εκµαυλίσει τον τόπο της γύµνιας, 
προσβάλλοντας και αθετώντας τους νόµους της 
σκέψης και τη θέληση του Πλάστη µας.  
Αλλεπάλληλοι όµοροι κόλποι και όρµοι, σου 
δίνουν την απάντηση, πως κράτησε η ζωή σ’ 
αυτόν τον τόσο αφιλόξενο, κρανίου τόπο. Πάνω 
που θες να ρωτήσεις, «που πάω», µικρές οάσεις 
αποσπούν τις σκέψεις σου εναλλάσσοντας την 
έκπληξη µε τον θαυµασµό: Θόλος, Παντου-
κειός, Λαγκάδα, όπου και η παράκαµψη για τον 
προορισµό µας, που δεν είναι άλλος απ’ τον ε-
ρειπιώνα του µαρτυρικού χωριού, της απροσκύ-
νητης, της αντάρτισσας, «Άγιας Κυδιάντας». 
Σα φτάσεις στην πανέµορφη Λαγκάδα και γυρί-
σεις πλάτη, στις λάγνες και απατηλές προκλή-
σεις της πλανεύτρας θάλασσας, θα δεις µπροστά 
σου µια µικρή πράσινη πινελιά σε σχήµα ελαιό-
δεντρων. Μια πατηµασιά καλλιεργήσιµης γης, 
µε την βαρύγδουπη ονοµασία… Κάµπος! Λίγο 
πιο πέρα, εκεί που σταµατά η γη, ορθώνεται 
µπροστά σου απειλητικά σαν τον Κέρβερο, τον 
φύλακα της πύλης του Άδη, µικρός οικισµός, τ’ 
Αγρελωπό! Από δω και πέρα ξεκινά ο ανήφο-
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Πριν λίγα χρόνια, υπακούοντας στο κάλεσµα της 
ψυχής, µια χούφτα ανθρώπων άσηµων και τα-
πεινών, δώσαµε λόγο τιµής κι υπόσχεση, κάθε 
Μεγάλη Παρασκευή, το χάραµα του φωτοδότη 
να µας βρίσκει στο «χωριό». Σκοπός µας, η σπο-
ρά ελπίδας για ζωή.  Η ανάδειξη µνήµης και α-
πόδοση τιµής σε αυτόν τον τόπο και τους αν-
θρώπους του, που από καιρό έπαψαν να ζουν ε-
δώ. Καταφέραµε αυτές τις µέρες, να δηλώνουµε 
«παρών», ενωµένοι σα µια ψυχή. Όλοι εµείς. 
Παιδιά, εγγόνια, ανθρώπων των καιρών του µί-
σους, της οργής και της συµφοράς. Όλοι µαζί, α-
γαπηµένοι, πιασµένοι χέρι-χέρι. Απόγονοι  θη-
τών, θυµάτων, µα και του «Ισκαριώτη». Σφιχτα-
γκαλιασµένοι, µε µια φωνή, στέλνουµε στις ε-
σχατιές του κόσµου, µήνυµα αγάπης και οµό-
νοιας. ∆ιαλαλούµε ευαγγελιζόµενοι έναν κόσµο 
καλύτερο χωρίς φόβους, µίση και πάθη.  
Κόντρα στην παγκοσµιοποίηση, τονίζουµε την 
ταυτότητά µας, την αέναη συνέχεια ηθών, εθί-
µων, γλώσσας, καταγωγής, συγγένειας κι ότι 
άλλο µας ενώνει, από αυτόν εδώ τον ρηµαγµένο 
τόπο και τους ανθρώπους του.   
Αποβραδίς Μεγάλης Πέµπτης, η σκέψη όλων εί-
ναι στραµµένη στο αύριο. Νωρίς, µε το χάραµα 
της πιο «µεγάλης ηµέρας», οι µύστες της ιδέας 
νοιώθοντας την έλξη του σκοπού,  ξεκινάν ανη-
φορίζοντας το δρόµο. Αυτό σηµαίνει την έναρ- 
ξη των ετήσιων «δρώµενων της Κυδιάντας». 
Λίγα, άγρια πούλουδα της άγιας γης, θα ’ναι το 
µοναδικό στόλισµα της συµβολικής ταφής του 
Πανάγιου, του Ταπεινού, Θεανθρώπου. 
Μέσα στους πολλούς συµβολισµούς, αυτών των 
λίγων, µα δραµατικών ωρών, η πορεία προς την 
εκκλησιά του βιγλάτορα Άγιου Γιάννη, συµβο-
λίζει ανάγκη γνώσης ταυτότητας.  
Επιστροφή στις ρίζες µας, στις προαιώνιες κοιτί- 

φορά εναντίων των Περσών. Η ναυµαχία της Λά-
δης κι η ύπουλη αδελφική επιδροµή του Ιστιαίου 
στα Κοίλα. Οι «Σωροί της Γριάς», διάσπαρτοι πα-
ντού εδώ κοντά, δε θα είναι τίποτα άλλο από βά-
σανο και κολαστήριο ανθρώπων που χρόνια µετά, 
τα ονόµασαν, «καταναγκαστικά έργα».             
Τα άγρια θηρία δε σταµάτησαν ποτέ  εδώ, να κυ-
νηγούν τα ανυπεράσπιστα θύµατά τους. Είχανε 
µορφές ανθρώπων κι άλλαζαν µόνο τα ονόµατά. 
Τη µια, τους έλεγαν Άραβες. Την άλλη Φράγκους, 
Γενοβέζους, Βενετσιάνους ή Καταλανούς. Άλλες 
φορές τους λέγανε Αλτζερίνους  ή Τούρκους, µ’ 
ένα όνοµα γενικά, «άπιστους»!   
Τόποι µαρτυρίου τα «Κοίλα», η «Χορεύτρια», η 
«Άγια Κυριακή». Μια ζωή, στο «περίµενε το κα-
κό», µ’ ένα ραβδί, ένα µπόγο µε το λιγοστό βιος 
κι ένα µικρό παιδί παραµάσχαλα, να ξεκόβεις,  ν’ 
αλαργεύεις των οµµατιών σου. Μακριά.  Η συµ-
φορά, δεν έχει ποτέ σταµατηµό! 
Ήρθανε πάλι µαύρες µέρες πόνου αφανισµού και 
θλίψης. Στο µεγάλο ξεσηκωµού του γένους, σαν 
που τα γράφει ο ναύαρχος Τοµπάζης, ετούτοι εδώ 
οι άνθρωποι, µαζί µε τους Βρονταδούσους ήταν οι 
µόνοι που άκουσαν κι απάντησαν στο σάλπισµα 
της λευτεριάς και το πλήρωσαν ακριβά.  
Πριν προλάβουν να πουν «∆όξα τω Θεώ», η γη 
συθέµελα σείστηκε και ταράχτηκε. Η γη σχίστη-
κε. Ήρθε ο µεγάλος, ο δεύτερος χαλασµός!  
Περάσανε και φύγανε. Τούρκοι, πείνα και Γερµα-
νοί, για να ακολουθήσει ο αδελφοκτόνος σπαραγ-
µός. ∆εν ήταν πως κόπηκαν κόκκινες παπαρούνες  
και ζωές, µόνο και µόνο για τις ιδέες τους από χέρι 
αδερφικό, γιατί λέει, οι άλλοι ήθελαν να λάµπει πά-
νω από το χωριό «ο νοητός ήλιος της δικαιοσύνης». 
Το φρικτό είναι πως τότες χτύπησαν πισώπλατα 
και την «Άγια Μάνα Πατρίδα» κι η Κυδιάντα χά-
θηκε παντοτινά! Παντού Σταυροί, µόνο σταυροί... 

...ο Εσταυρωµένος παραδίδεται σε ένα µικρό παιδί... «Ότε κατήλθες προς τον θάνατον...» 
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κά ο σταυρός υψώνεται στην µνήµη των οµόδο-
ξων ψυχών που µένουν αλειτούργητες εκεί. 
Οι τρεις  βόλτες γύρω από την εκκλησιά  πέρα α-
πό την τριήµερη Ταφή και Ανάσταση, συµβολί-
ζει τον αναπόσπαστο κορµό της Πατρίδας, της 
Εκκλησιάς και του Λαού.  
Σαν τελειώσει η περιφορά, στιβαρά ή τρεµάµενα 
χέρια συνταξιούχων ναυτικών, σηκώνουν τον ε-
πιτάφιο ψηλά για να περάσει το εκκλησίασµα α-
πό κάτω, συµβολίζοντας ότι όλοι οι θνητοί τυγ-
χάνουν της προστασίας της Θείας Σκέπης.             
Προσµένοντας Ανάσταση Χριστού, προσµένου-
µε ανάσταση αδελφών, αγαπηµένων, αλλά κι επι-
στροφή ανθρώπων. Ξαναζωντάνεµα πατρίδας.                   
Η έλλειψη ιερέα συµβολικά δείχνει  ότι εάν θέ-
λεις να κάνεις κάτι καλό, τίποτα δε σε σταµατά. 
Εµπρός λοιπόν, άνθρωποι µε καταγωγή από κάθε 
εγκαταλελειµµένη γωνιά της Ελλάδας. Ορίσετε 
την Μεγάλη Παρασκευή  σαν ηµέρα µνήµης του 
ρηµαγµένου σας χωριού. Ανοίξτε την εκκλησιά 
του και µε µια σύνοψη και ένα αγιοκέρι χαρίστε 
του ζωή και µνήµη.  
Στην αντίπερα πλευρά του χωριού, το µνηµείο της 
Εθνικής Αντίστασης δηλώνει θυσία ανθρώπων 
που χάρισαν τη ζωή τους για ένα κόσµο ορατό. 
Στην αποδώ πλευρά κάτω από την εκκλησιά υ-
πάρχουν τα οστά αυτών που µαρτύρησαν για την 
πίστη τους και ένα κόσµο ιδεατό. Είναι αυτοί οι α-
γνοί, οι αθώοι που ζουν για την εκκλησία και όχι 
από την εκκλησία! Πάντα αντίθετες παράµετροι. 
Μεγάλωσα πολύ, για να καταλάβω ότι όσο θα υ-
πάρχουν άνθρωποι και αντιθέσεις, ο Χριστός θα 
ξανασταυρώνεται.  
Το τέλος του κόσµου θα έλθει µόνο, όταν κάποια 
εποχή, «εις τους αιώνας των αιώνων», οι άνθρωποι 
θα σταµατήσουν να σταυρώνουν και να  σταυρώ-
νονται. Αµήν.  

Χορωδία... Πλήθος προσκυνητών-νοσταλγών 

δες των γενεών µας. Οι κτύποι της καµπάνας του  
Άγιου Ερηµίτη, συµβολίζουν το ελπιδοφόρο κάλε-
σµα γνώσης για ανάµνηση πατρίδας και ανθρώ-
πων. Άνδρες γυναίκες και παιδιά, θα ετοιµάσουν 
την εκκλησιά. Θα φροκαλίσουν. Θα ανάψουνε κα-
ντήλες και κεριά.  Αφού σταυροκοπηθούν µε πε-
ρίσσιο σεβασµό και προσκυνήσουν τις παµπάλαι-
ες θαµπές εικόνες, θα αρχίσουν το στόλισµα του 
Επιτάφιου και ακολούθως θα αρχίσουν οι πένθιµες 
ωδές του Επιτάφιου θρήνου. Η κορύφωση του 
δράµατος µε τους συµβολισµούς του. 
Οδύνη για τα Πάθη του Σταυρωµένου Χριστού. 
Οδύνη για τους δικούς µας χαµένους στις θάλασ-
σες του κόσµου ή οπουδήποτε αλλού. Οδύνη για 
τους αδικοχαµένους από χέρι αδελφικό. Οδύνη για 
την Κυδιάντα και για κάθε χωριό που έσβησε και 
χάθηκε από προσώπου γης. Ταφή Κυρίου ταφή 
πατρίδας και ταυτότητας. Παράλληλα, ταφή και 
λήθη σε όσα µας πόνεσαν και µας διαχώρισαν.   
Το σκοτάδι της εκκλησιάς θα το διαδεχθεί ελπιδο-
φόρο φως  µε την έξοδο του επιτάφιου στον αυλό-
γυρο. Συµβολικά κι αισιόδοξα το καθάριο φως, 
πάντα θα διαλύει το σκοτάδι και τα παρελκόµενά 
του. Ακολουθούν τρεις βόλτες γύρω από την εκ-
κλησιά. Ο πρώτος γύρος είναι αφιερωµένος, στην 
αόρατη κουστωδία που µας ακολουθεί αντάµα, κα-
τά βήµα. Σε όλους αυτούς που κάποτε έζησαν εδώ 
µα έφυγαν για το µεγάλο τους το ταξίδι. Ο δεύτε-
ρος γύρος, είναι η δικαίωση για όλους εµάς που 
ζούµε και συµµετέχουµε στα δρώµενα της Κυδιά-
ντας. Ο τρίτος  γύρος, ανήκει στην ελπίδα. Στην 
διαδοχή, στους ερχόµενους, τους ανθρώπους της  
αύριον. Στην τελευταία βόλτα γύρω από την εκ-
κλησιά, ο εσταυρωµένος παραδίδεται σε ένα µικρό 
παιδί,  αισιόδοξο µήνυµα ελπίδας για συνέχεια. 
Όταν η κουστωδία των ζωντανών αντικρίσει την 
αντίπερα ακτή µε τις χαµένες πατρίδες, συµβολι-
κά 
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∆εν πρόλαβα να γυρίσω από το ∆αφνώνα Ξάν-
θης που είχα επισκεφθεί τους φίλους µας για λί-
γες µέρες (µε µικρή «καθυστέρηση» στην Αθή-
να) τον περασµένο Οκτώβριο και µου τηλεφώνη-
σε η κ. Μάρω Ματθαίου, συνεργάτης και φίλη 
από την Κύπρο που ζει και δραστηριοποιείται 
µεταξύ Λέσβου, Χίου και Κύπρου για να µε προ-
σκαλέσει να παραστώ στις εκδηλώσεις «Κύπρος-
Λέσβος, επίσκεψη και γνωριµία». 
Ο ∆ήµος Καλλονής, σε συνεργασία µε τις Πολιτι-
στικές Υπηρεσίες του 
Υπουργείου Πολιτι-
σµού της Κύπρου, 
οργάνωσαν την επί-
σκεψη τεσσάρων Κυ-
πρίων συγγραφέων, 
εκπροσώπων του Συν-
δέσµου Παιδικού και 
Νεανικού Βιβλίου 
Κύπρου που ήταν:  
Ο Πρόεδρος του Συν-
δέσµου Κώστας Κα-
τσώνης µε τη σύζυγό 
του Τασούλα, η Αντι-
πρόεδρος Φλώρα Τι-
µοθέου µε το σύζυγό 
της Πάµπο, η Γραµ-
µατέας Ελένη Αρτεµίου-Φωτιάδου και η συγ-
γραφέας Μάρω Κουσιάππα µε τον σύζυγό της 
Ανδρέα. Στην διοργάνωση των εκδηλώσεων 
συµµετείχαν ο Εκπολιτιστικός Θεατρικός 
Όµιλος Καλλονής, η Λέσχη Ανάγνωσης 
«Ιφιγένεια» και οι Εκδόσεις «Καρπασσιάνα-
Πολιτισµός», της κ. Μάρως Ματθαίου.  
Παράλληλα µε τα εγκαίνια της Βιβλιοθήκης-
Εκθεσιακού  Χώρου  «Ματθαίος Γαζάλ», της κ.  

Ματθαίου, εγκαινιάσθηκε και η έκθεση «Ο γύ-
ρος του κόσµου µέσα από το παιδικό-νεανικό  
βιβλίο» και η έκθεση φωτογραφίας «Η Κύπρος 
µέσα από τα µάτια του Λεωνίδα Γκέκιου». 
Με τον Κυπριακό Σύνδεσµο, είχαµε έλθει σε ε-
παφή στο παρελθόν δι’ αλληλογραφίας και µέσω 
της κ. Ματθαίου, για επίσκεψή τους στη Χίο 
(εύχοµαι να πραγµατοποιηθεί σύντοµα). Ήταν 
λοιπόν ευκαιρία να γνωριστούµε από κοντά. 
Κυριακή απόγευµα  της 25ης   Οκτωβρίου έφτασα 

στη Μυτιλήνη και ξε-
περνώντας κάπου το 
όριο  ταχύτητας , 
έφτασα στην Καλλο-
νή την ώρα που ο Μη-
τροπολίτης µε τη συ-
νοδεία του ανέβαιναν 
τα σκαλιά της βιβλιο-
θήκης.  
Την εκδήλωση τίµη-
σαν µε την παρουσία 
τους πολλοί επίσηµοι 
και πλήθος κόσµου. 
Μετά τον αγιασµό  α-
κολούθησε λιτή τελε-
τή, ανταλλαγή δώρων 
και οι παρευρισκόµε-

νοι θαύµασαν τα εκθέµατα, συνεχάρησαν τους 
διοργανωτές και γεύθηκαν µεζεδάκια και ποτά.  
Η Νίκη Λογγίου Υπεύθυνη της ∆ηµοτικής Πινα-
κοθήκης Μυτιλήνης, πήρε ούζο Στουπάκη που 
είχα µαζί µου και κέρναγε τους καλεσµένους. Ο 
καθηγητής µουσικής Βασίλης Μούσκουρης πήρε  
την Κιθάρα του κι έπαιξε ωραία κοµµάτια. 
Στο ∆ηµοτικό Θέατρο Καλλονής, ο Πολιτιστικός 
Σύλλογος Πολιχνίτου  «Ο Μπάλος» παρουσίασε  

Στην  όµορφη Λέσβο 

Ο Λοχαγός Τεθωρακισµένων Θεοχάρης Πελέκος                 
βραβεύει την κ. Μάρω Ματθαίου 

Ο ∆ήµαρχος Καλλονής ∆ηµ. Φαναραδέλλης ανταλλάσσει  
δώρα µε τον Πρόεδρο του ΣΠΝΒΚ Κώστα Κατσώνη 

Ο Μητροπολίτης Μηθύµνης  κ.κ. Χρυσόστοµος 
τελεί τον αγιασµό των εγκαινίων 
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φίλη Μάρω Ματθαίου, για την απαράµιλλη φιλο-
ξενία. Επίσης τους φίλους Κυπρίους για την 
όµορφη και δηµιουργική µας παρέα. 
Όταν το πρωί φτάσαµε στη Μυτιλήνη, επικοινω-
νήσαµε µε τον ποιητή, φίλο και συνεργάτη Χρυ-
σόστοµο Γελαγώτη και τη Νίκη Λογγίου όπως εί-
χαµε συνεννοηθεί. 
Ηµέρα παρέλασης (28 Οκτωβρίου) και κόσµος 
πολύς είχε κατεβεί στην παραλία. Μετά την πα-
ρέλαση κι αφού ήπιαµε το καφεδάκι µας, φύγαµε 

για τη σκάλα Λουτρών 
όπου δοκιµάσαµε θα-
λασσινές λιχουδιές και 
ουζάκι… Μυτιλήνης 
αυτή τη φορά, που το 
τιµήσαµε δεόντως.  
Η πρόταση της Νίκης 
να επισκεφθούµε τη 
«Στέγη Μικρασιατικού 
Πολιτισµού» βρήκε 
σύµφωνη την παρέα 
και µε ένα τηλεφώνηµά 
της, η  Υπεύθυνη του 
Μουσείου Ευθαλία 
Τουρλή, άνοιξε το 
Μουσείο και έκανε µια 
θαυµάσια ξενάγηση. Οι 

πολλές ερωτήσεις του Χρυσόστοµου και η δική 
µου βιασύνη, δεν την πτόησαν.  
Κατά την έξοδο, συναντήσαµε τον κ. Σταύρο Βα-
λαχή, τον άνθρωπο που είχε την έµπνευση για 
την δηµιουργία αυτού του Μουσείου και παραµέ-
νει η ψυχή του. 
Στο ταξίδι της επιστροφής, αλλά και τώρα ακόµη, 
αναπολώ το όµορφο εκείνο τετραήµερο. 

 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

την παράσταση «Αφλουγή σ’ γειτονιά», τραγού-
δησαν και χόρεψαν παραδοσιακούς χορούς.  
Ακολούθησε δείπνο σε ταβέρνα στη Σκάλα Καλ-
λονής και όταν φθάσαµε στα ωραία δωµάτια που 
µας είχε εξασφαλίσει ο ∆ήµος Καλλονής, αφεθή-
καµε ευχαριστηµένοι στην αγκαλιά του Μορφέα. 
Από την εποµένη ξεκίνησε η βόλτα στο νησί, µε 
ξεναγό και φύλακα άγγελό µας, τον Πρόεδρο του 
ΕΘΟΚ κ. Ιγνάτιο Καζαντζόγλου.  
Καρύνη µε τις τοιχογραφίες και τον πλάτανο 
του Θεόφιλου, Αγιά-
σος µε γεύµα στο 
«Σταυρί» του φίλου   
«Παπέλ», Πλωµάρι, 
Άντισσα, Σίγρι... 
Στη Μονή Υψυλού, 
δεν ακολουθήσαµε ε-
γώ, η Μάρω κι ο συ-
νεργάτης της Σταύρος 
Κασσιώτης, γιατί πή-
γαµε στο Σκαλοχώρι 
όπου και συναντήσα-
µε τους συνεργάτες 
µας Αντώνη Τενέδιο, 
Μιχάλη Βαθρακούλη 
κι άλλους φίλους. 
Το βράδυ της Τρίτης, 
αποχαιρετήσαµε του φίλους, τους συντελεστές 
των ωραίων αυτών εκδηλώσεων και χωρίσαµε, α-
φού το πρωί οι Κύπριοι αναχωρούσαν νωρίς για 
τη Μεγαλόνησο και εγώ µε τη Μάρω έπρεπε να 
πάµε στη Μυτιλήνη, να συναντήσουµε άλλους 
φίλους και το απόγευµα να αναχωρήσω για  Χίο. 
Κι από τις σελίδες της «∆άφνης», οφείλω να ευ-
χαριστήσω θερµά το ∆ήµαρχο Καλλονής, όλους 
τους φορείς, τον κ. Ιγνάτιο Καζαντζόγλου και τη 

µε αδελφούς Κυπρίους 

Ο Πρόεδρος του ΕΘΟΚ Ιγνάτιος Καζαντζόγλου θαυµάζει 
το ειδώλιο που µόλις του χάρισε ο κ. Κώστας Κατσώνης 

Η όµορφη συντροφιά µας στο Σίγρι µε φόντο το λιµάνι, µετά από µια 
καταπληκτική ξενάγηση στο Μουσείο του Απολιθωµένου  ∆άσους 

Οι συνεργάτες µας στο Σκαλοχώρι Λέσβου 
Αντώνης Τενέδιος (αριστερά) και Μιχάλης Βαθρακούλης 

Σταύρος Κασσιώτης, Ιγνάτιος Καζατζόγλου, Κώστας Κατσώνης,  
Ανδρέας Κουσσιάπας, Μάρω Ματθαίου, Μάρω Κουσσιάπα, Ελένη 

Αρτεµίου, Πάµπος και Φλώρα Τιµοθέου, Τασούλα Κατσώνη 



Ετσι τους βλέπω εγώ τους κήπους. 
 
Στον κήπο απόψε µου µιλεί µια νέα µελαγχολία.  
Βυθίζει κάποια µυγδαλιά τον ανθοχαµόγελό της  
στου βάλτου το θολό νερό. Και η θύµηση της νιότης  
παλεύει τόσο θλιβερά την άρρωστη ακακία... 
Εξύπνησε µια κρύα πνοή µες στη σπασµένη σέρα,  
όπου τα ρόδα είναι νεκρά και κάσα η κάθε γάστρα.  
Το κυπαρίσσι, ατελείωτο σα βάσανο, προς τ’ άστρα  
σηκώνει τη µαυρίλα του διψώντας τον αέρα. 
Και πάνε, πένθιµη ποµπή λες, της δεντροστοιχίας  
οι πιπεριές και σέρνονται τα πράσινα µαλλιά τους.  
Οι δύο λατάνιες ύψωσαν µες στην απελπισία τους  
τα χέρια. Κι είναι ο κήπος µας κήπος µελαγχολίας. 
 
                            Κώστας Καρυωτάκης 

* 
 

Ο Μάρτης φέρνει παγωµένες φωτιές. 
Στο άνυδρο φως µε βυθίζει ένας 
γερµανικός χειµώνας. 
 
Η Άνοιξη είναι µια ορχήστρα χρωµάτων 
κι εγώ ο σκοτεινός θεατής 
άγνωστος µέσα στο πυκνό ψύχος, 
παρατηρώντας την επιδροµή της εσπέρας 
στα οροπέδια τ’ ουρανού. 
 
Η Άνοιξη είναι το αίµα των ποταµών 
που ορµούν µε τη µανία της νιότης µου  
ο θάνατος στην εκτυφλωτική ορµή του. 
 
Η Άνοιξη είναι ένα εµβατήριο τίγρεων 
που κοµµατιάζει το µυαλό µου 
καθώς ανθίζει το ατσάλινο φως. 
«Ανιχνευτές»             Αναστάσης Βιστωνίτης  

* 
 

Έστησε ο ρήγας ο Καιρός στης µυγδαλιάς τους κλώνους 
ξόβεργες έστησε πολλές και δίχτυα µεταξένια 
µη στου Φλεβάρη καρτερεί τις παγωνιές πουλάκια, 
µη της σκλαβιάς λαχτάρησε ν’ ακούσει το κελάϊδι; 
Μηδέ πουλάκια καρτερεί, µηδέ σκλαβιάς κελάϊδι, 
µιαν Κόρην αποθύµησε ξενιτεµένη χρόνο 
κι εδώθε του ’παν θα διαβεί στο πατρικό να πάει. 
Πρώτη νυχτιά και δεύτερη χαµένο το καρτέρι, 
στην τρίτη ο ύπνος πήρε τον γλυκός ως την αυγούλα. 
—Ξύπνα, ρήγα µου, ξύπνησε, στης µυγδαλιάς τους  

       κλώνους      
επιάσθη η κόρη η όµορφη στα ολόλευκα ντυµένη 
και τα πουλιά στήσαν τρελλό γύρω της πανηγύρι. 

 
          Άργης Κόρακας 
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Τη ροδισµένη αυγούλα χαιρετίζει 
τ’ αηδόνι, όπου στα δέντρα µέσα ψάλλει, 
η λεµονιά η πολύκαρπη, που ανθίζει, 
το ρόδο µε τα ασύγκριτα του κάλλη. 
 
Το πράσινο, το ολόξανθο χορτάρι 
το µυρωµένο αφήνει ανασασµό του, 
χαµόδεντρο και δέντρο και βλαστάρι 
την ευωδιά του ανθόβολου του πρώτου. 
 
Τ’ αέρι πνέει γλυκά, µισοσβησµένο, 
στα δάση, στα βουνά, στα περιγιάλια, 
κι ένα τραγούδι αφήνουν µαγεµένο 
θάλασσες και στεριές αγάλια-αγάλια. 
 
Κι εκεί που λαµπερώτατο προβαίνει 
των αστεριών τ’ αστέρι στον αιθέρα, 
ξαναγεννιούνται µες στην οικουµένη 
τα πλάσµατα, που χαίρονται τη µέρα. 
«Συντρίµµατα»                             Μιλτιάδης Μαλακάσης 

* 
 

Τώρα που του Αιγαίου τα νησιά 
την πράσινη τους βαλαν φορεσιά 
κι ανοίγοντας τα µάτια οι παπαρούνες 
βγαίνουν απ’ του χειµώνα τη χωσιά. 
 
Τώρα που στου σπιτιού µου την κολώνα 
ξύπνησε και τυλίγεται σαν φίδι 
κι ο ναρκωµένος γέρικος κισσός, 
φωνή της γης διαβαίνει στον αιώνα: 
—«απ’ τη µοσχοβολιά του ανθοβολώνα 
της άνοιξης γεννήθηκε το φως».— 
 
Και του νησιού µου οι αύρες λαγκεµένες 
θα πάνε µεσ’ τα µύρα φορτωµένες 
ρήγισες στης αγάπης το θρονί... 
νιόγαµπρος απ’ τ’ ανθόστρωµά του ο κάµπος 
ξύπνησε µέσ’ της άνοιξης το θάµπος 
κι αστράφτουν από φως οι ουρανοί. 
 
Παντού χαρά και δύναµη και σφρίγος 
και µέσα µου παράξενο ένα ρίγος 
την κουρασµένη µου ύπαρξη δονεί 
και λέγω: —«θεέ µου ας ήµουνα κισσός 
να βγαίνω από τη νάρκη του χειµώνα 
µια παπαρούνα στης ζωής το φως 
και στης ανθένιας άνοιξης το θάµα 
να γίνει κι η λαχτάρα µου σκοπός 
κι ας είναι της χαράς το γέλιο κλάµα». 
 
«Λευκή Βίβλος»                              Κώστας Χαλλιορής 

Ποιητικό αφιέρωµα στην Άνοιξη 



Στον Κάµπο της Άνοιξης 
Μεγάλη Εβδοµάδα στον Kάµπο! Τον µε θυµια-
νούσικη πέτρα λειτουργηµένο. 
Κύµατα κωδωνοκρουσιών χαρµολύπης που ξε-
χύνονται λες και από τις πορτοκαλιές, τα κυπα-
ρίσσια, τις κουκουναριές και τις φλαµουριές. 
Σύνθεση από ψαλµωδίες, κωδωνοκρουσίες, α-
ρώµατα µεθυστικά των πορτοκαλανθών. Χρώ-
µατα και σχήµατα της φαντασίας του Θεού, του 
πόνου και του ταλέντου τ’ ανθρώπου! 
Και, το πιότερο, των αιώνων, παλιό καιρό, φα-
ναράκια να µετακινιούνται από τα περιβόλια 
προς τις εκκλησιές. Ιλαρό κεντροµόλο συνακτί-
νωµα. Στα στεναδάκια, στους ποταµούς και στ’ 
αρυάκια και στα στρατάκια των περιβολιών πρό-
σβασης στα σπίτια, λειτουργεί και σήµερα µε τα 
ηλεκτρικά φαναράκια. Ο διαχρονικός Κάµπος 
δίνει και σ’ αυτά ιλαρή αίγλη. 
Στη σκηνογραφία χρώµατα και αρώµατα των α-
νοιξιάτικων  λουλουδιών που τα κορίτσια, κανη-
φόρα, µεταφέρουν να στολίσουν τους επιτά-
φιους, όχι τόσο για να ετοιµάσουν την ταφή του 
Ιησού αλλά για την «ένδοξόν Του ανάστασιν»! 
Όλη η Μεγάλη Εβδοµάδα έξαρση δοξολογίας 
που συνεπαίρνει τους θνητούς, αναπέµπεται από 
το λαό του Κάµπου και µελωδείται στον Άγιο 
Λουκά, Άγιο Χαράλαµπο και Φάρκαινα το Χρι-
στό και τον Άγιο Βλάση, στον Άγιο Πολύκαρπο, 
τη Στρατήδαινα, την Αγιοδεκτεινή, την Συριώ-
τισσα, τον Άγιο Γιάννη Βουδοµάτη, την Αγία Α-
ναστασία, τον  Άγιο Γιώργη Μπαζακλή, την Πα-
ναγιά Παχιά, τον  Άγιο Γιώργη Σταφυλά, τον  
Άγιο Γιώργη Χατζή-Λουκή, την Παναγιά Κοκο-
ροβιλιά, την Αγιά Βάσσα, τον Άγιο Γιάννη τ’ Α-
µέρη, τον Άγιο Τρύφο, τον Άγιο Γιώργη Σεκιά-
ρη, τον Άγιο Σίδερο Πετροκοκκίνου, τον Άγιο 
Θοδόση των Σπηλαδιών και ψηλά στον Αγ. Νι-
κόλα-Προφήτ’ Ηλία του Γρου!  
Ένας ανοιξιάτικος λυρικός ναός όλος ο Κάµπος! 
Και ένα εκκλησίασµα «εν αγαλλιάσει»! 
Παιδάκια, έφηβοι, νέοι, νέες, µάνες, κύρηδες, α-
σπροµάλληδες, γέροντες µε βακτηρία. Σταυρο-
κοπιούνται µέσα στα λιβανωτά και τα αρώµατα 
της φύσης, µε τη λαµπάδα ή το ταπεινό κεράκι 
στο χέρι: ∆εύτε, τέκνα του Κάµπου, λάβετε φως! 
Και του χρόνου µε το καλό. 

Η χαρά τ` Αγιού Γιωργιού 
 Η Μπατού, µε τις γειτόνισσες και ενορίτισσες 
και την Ελέγκω όσο κρατούσαν ακόµα τα πόδια 
της κι έβλεπαν τα µάτια της, ανηβαίνανε  τις πα-
ραµονές του Ευαγγελισµού και τ’ Αγιού Γιωρ-
γιού, που λουτουργούντανε η εκκλησιά, Άγιος 
Γιώργης, στην κορφή του απέναντι λόφου και 
την εκαθαρίζανε. Την ασβέστωναν, την εσφουγ-
γάριζαν κι έτριβαν µε «µπράσσο» για να γυαλί-
σουν τα µπρούτζινα σκεύη της. 
Τα παιδάκια ετρέχανε γύρω από τη Μπατού και 
µέσα στο στίλβωµα των µαναλιών, η φαντασία 
τος δηµιουργούσε και α-
ποθήκευε, για όλη τος τη 
ζωή θησαυρούς! 
Η θέα από ’κει πάνω, του 
καταπράσινου Κάµπου, 
κάτω, µε τις πορτοκαλιές 
και τα καλλωπιστικά δέ-
ντρα! Πέρα η επίπεδη πα-
ραθαλάσσια περιοχή Λευ-
κωνιά, του Κονταριού και 
πιο πέρα η θάλασσα και 
µετά ο Τσεσµές στην απέ-
ναντι χερσόνησο µε τα ανοιχτογάλαζα και γκρίζα 
βουνά της και τα µαρτυρικά της ιστορίας της. 
Όλα µπαίνανε µέσα στις ψυχές των παιδιών και 
φαίνεται και της Μπατούς. Αλλά και των πιο µε-
γάλων σίγουρα. Και γι’ αυτό ήταν, που ευτή η 
δουλειά στον Άγιο Γιώργη την ευχαριστούσενε 
τη Μπατού. Την εδιασκέδαζενε. Αυτό το κατά-
λαβενε ύστερα από χρόνια που τα σκέφτουντανε 
έδευτά στο κρεβάτι της πριν την πάρει ο ύπνος κι 
είχεν όρεξη να τα δηγάται και στα εγγόνια της. 
Ένα-δυο παλιά βιβλία των ψαρτάδω ήταν στις 
θήκες των αναλογιών και στα ντουλάπια τος. Τα 
εσώφυλλα των στακωµάτων ήταν ατύπωτα κι α-
πάνω τος, στις διάφορες εποχές, είχαν γραφτεί 
σηµειώσεις µε µολύβι, για διάφορα, που ήτανε 
κάποιας σηµασίας γεγονότα, όπως σεισµοί, ανυ-
δριές, φωτιές και άλλα µε τις χρονολογίες τος. 
Η Μπατού, ήβλεπενε τον Πετρή το γιο της Απο-
στολίας, της γειτόνισσάς της, που είχενε µανία µε 
τα γράµµατα και περιέργειες να τις διεβάζει και 
να τις ξεσηκώνει σ` ένα δικό του τετράδιο και 
της ήρεσενε. 

«Χιώτικα Αφηγήµατα» 
Του Πέτρου Ι. Μαρτάκη 
Από το  οµώνυµο βιβλίο  
του Περιοδικού «∆άφνη» 
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Πασχαλινή ανταρσία 
Από το βιβλίο του Γιάννη Μιχαλάκη «Μπρουκλιώτικα» Νέα Υόρκη 1980 

Στην αρχή συνεχίσαµε να τον πειράζοµε. Σιγά-
σιγά, όµως, η νοσταλγία µας προπήρε και πιάσα-
µε να ψάλλοµε µαζί του, να λέµε ιστορίες από τα 
χωριά µας. Πώς ανάβαµε φωτιές από κλεµµένα 
κλαδιά να περάσει ο Επιτάφιος, πώς φτιάχναµε 
τρακατρούκες από κεφάλια σπίρτων που βάζαµε 
µέσα σε θηλυκό κλειδί και πυροδοτούσαµε µε 
πρόκα, πώς κλέβαµε κουλούρια και κόκκινα αυ-
γά των µανάδων µας. 
Τ’ αφεντικό µας, τσιγκούνης πρώτης κατηγορί-
ας, που ν’ ακούσει, όταν του είπαµε να κλείσει 
το µαγαζί το βράδυ της Ανάστασης. 
—Αστειεύεστε ρε; Μας αποκρίθηκε. Αστειεύε-
στε που θα κλείσω το µαγαζί; Πώς να το κλείσω 
που δεν έχω κλειδιά; Τα πέταξα µέσα στη τρού-
πα του υπονόµου όταν τ’ αγόρασα. ∆εν κλείνει 
το µαγαζί.  
Κι είχε δίκιο. ∆έκα χρόνια το ’χε το µαγαζί ανοι-
χτό, 24 ώρες, εφτά µέρες τη βδοµάδα.  
Το βράδυ του Μεγάλου Σαββάτου, κάναµε την 
ανταρσία. 
—Άκου µπόση, του είπαµε, δε ξέροµε τι θα κά-
νεις, εµείς απόψε, ώρα έντεκα µε µία, δε δουλεύ-
οµε. Κανόνισε την πορεία σου. 
Κοκκίνισε, ήταν έτοιµος να µας διαβολοστείλει, 
µετά σκέφτηκε πως τέτοια µέρα και ώρα δεν 
έβρισκε εργάτες, ηρέµησε. 
—Γιατί, ρε σεις; 
—Θα πάµε στην Ανάσταση. 
Έβαλε τα γέλια. 
—Πότε γίνατε καλοί Χριστιανοί; 
—Άκου αφεντικό, µίλησε για όλους µας ο Κώ-
στας, εδώ µέσα ζούµε σα µουλάρια. ∆ε λέµε, 
µας πληρώνεις. Αλλά απόψε να πούµε, είναι Λα-
µπρή, δε γίνεται, γιου νο; 
—Και το µαγαζί; 
— ∆ούλεψε εσύ. 
—Μα εγώ... 
—Ξέροµε, ξέροµε. Σε περιµένει η παρέα για πό-
κα. Για δυο ώρες, όµως φοργκέρετ. Άµα θέλεις 
δηλαδή. Άµα δε σ’ αρέσουµε, πάρε τις ποδιές 
σου και χαίρετε. 
Μόνο πού δεν έκλαιγε. Μέχρι τις 11 που δουλέ-
ψαµε, όλα τα βάσανά του µας τα είπε, πόσο 
σκληρά δούλεψε για να φτιάξει τούτο το µαγαζί, 
πόσα τράβηξε από την Εβραία που παντρεύτηκε 
για να πάρει την πράσινη κάρτα, πώς κατάφερε 
να του µείνει η πόκα µοναδική διασκέδαση και 
διέξοδο στη µοναξιά που τον έζωνε. ∆εν µας λύ-
γισε. Κι έντεκα παρά πέντε, πετάξαµε τις ποδιές 

«Ανέστη Κύριος και πεπτώκασι δαίµονες!» φω-
νάζει ο παπα-Γιάννης, ανεβασµένος στην Ανα-
στάσιµη εξέδρα, που στήνεται κάθε χρόνο έξω 
από την εκκλησιά, ενώ ο Κώστας µε σπρώχνει. 
—Σπάσε πλάκα, που ο Σταµάτης θα µας ξαναπεί 
το παραµύθι της γριάς χωριανής του µε τους 
«πεντακόσιους δαίµονες». 
Του ρίχνω πλάγια µατιά. Είναι απορροφηµένος, 
µετουσιωµένος. ∆ε µπορώ να ξεχωρίσω αν είναι 
από θρησκευτική κατάνυξη ή κάνει τα γλυκά 
µάτια σε µιαν ξανθούλα απέναντι. 
«Αναστάσεως ηµέρα λαµπρυνθώµεν λαοί», συ-
νεχίζουν οι ψάλτες, µα ποιος τους προσέχει. Με-
ρικοί θερµόαιµοι ανταλλάσσουν φιλιά, κάποιοι 
πιο σοβαροί, απλές χειραψίες, ένας αστείος λέει: 
—Σοβαρά, ρε, αναστήθηκε. Το είπανε στα 
νιους, να πούµε, ενώ οι πιο βιαστικοί παίρνουν 
το δρόµο της επιστροφής. 
—Να µη χυλώσει η µαγειρίτσα, να κοιµηθούµε 
νωρίς, έχοµε να ψήσοµε το πρωί το αρνί στη 
σούβλα. Σε λιγότερο από δέκα λεπτά, οι δρόµοι 
άδειασαν. ∆εν έµειναν παρά κάτι τσόφλια κόκκι-
νων αυγών, τα ξύλα και τα υπολείµµατα από κά-
ποιες τρακατρούκες κι εµείς. 
Τι δουλειά έχοµε τώρα, τρεις λαθραίοι εργένη-
δες στην εκκλησιά, που έτσι και µπούµε µέσα 
κινδυνεύουν να πέσουν οι πολυέλαιοι; 
Ας όψεται ο Κώστας. Βραδυνή βάρδια κι οι 
τρεις θα το περνούσαµε στα µουγκά το πράµα, 
αν από την Παρασκευή, πριν του Λαζάρου, δεν 
άρχιζε να µας… περνάει τους χαιρετισµούς. 
«Άγγελος πρωτοστάτης, ουρανόθεν επέεεεµφβη, 
ειπείν τη θεοτόκω το χαίρε!» 
Στην αρχή ταραχτήκαµε από την ξαφνική ευλά-
βειά του, µετά του βάλαµε τις φωνές. 
—Σκάσε ρε, που γκαρίζεις σα γάιδαρος. 
Οι λιγοστοί πελάτες γέλασαν. 
—Γκρήκ τσέρτς, είπε κάποιος, και έκανε έναν 
Καθολικό σταυρό. 
∆εν είχε γαϊδουρινή φωνή ο Κώστας. Αντίθετα 
έψαλλε σωστά. Στο χωριό του ήταν βοηθός στο 
ψαλτήρι, τα ’ξερε απ’ έξω. 
Από κει και πέρα, του κόλλησε έµµονη ιδέα. Κά-
θε βράδυ, όταν τέλειωνε ή µεγάλη φασαρία και 
αραίωναν οι πελάτες, άρχιζε τις ψαλµωδίες. Τον 
Νυµφίο, το τροπάρι της Κασσιανής, τον Επιτά-
φιο, µέχρι που Μεγάλη Τετάρτη βράδυ, πήγε 
στην κουζίνα, έδεσε δυο σκούπες σταυρωτά, 
µπήκε στο µαγαζί  τελετουργικά  ψάλλοντας  το  
«Σήµερον κρεµάται επί ξύλου...».  
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πλυθήκαµε πρόχειρα, του πετάξαµε ένα «γεια 
χαρά», µπήκαµε σ’ ένα ταξί και νάµαστε στον 
Άγιο ∆ηµήτρη να κουτσοµπολεύουµε τους γύ-
ρω, να ψάχνοµε για τρακατρούκες που δε σκε-
φτήκαµε ν’ αγοράσοµε από πριν. 
—Τι κάνουµε τώρα; 
—Πάµε για το µαγαζί; 
—Αστειεύεσαι; Τώρα που τον µαντρώσαµε το 
µούργο, άσε τον να δουλέψει λιγάκι, θα ’χει και 
κέρδος τη χασούρα της 
πόκας. Εµείς θα κάνου-
µε πασχαλιά. 
—Πώς; 
—Ξέρω ’γώ; Κάτι θα 
βρούµε. 
Πήραµε τους δρόµους 
της Αστόριας. Από κά-
που µας ήρθε τσίκνα 
ψηµένου αρνιού. Μπή-
καµε σε µια ελληνική 
ταβέρνα. 
—Φέρε αυγά κόκκινα, 
φέρε και µαγειρίτσα, φέ-
ρε και ψητό αρνί, φέρε 
και κρασί, φέρε απ’ όλα.  
Τα τρία βδοµαδιάτικα στη τσέπη µας ήταν χο-
ντρούτσικα για ένα ξεφάντωµα. Πιο πολύ πει-
νούσε η ψυχή µας, παρά το στοµάχι µας. 
Ύστερα τραβήξαµε για τα µπουζούκια. Πράµα 
παράξενο, είµαστε µερεµένοι [παντρεµένοι]. 
Μέχρι που ήρθε και η τραγουδίστρια και την κά-
τσαµε δίπλα µας, σαν αδερφή µας, τη φιλήσαµε 
στο µάγουλο, ζητούσαµε την αθρώπινη ζεστα-
σιά, όχι το γυναικείο κορµί. 
—Χρόνια πολλά αδέρφι, καλή πατρίδα. 
 

Καταιγίδα αγάπης 
 

∆ιψούσε για µια αγάπη η ευγενική ψυχή 
όπως διψάει για βροχή το ξερό χώµα. 
Κι έφτασε κάποτε η αγάπη η ποθητή 
που θα ’ταν ευλογία για ψυχή και σώµα. 
 

Όµως δεν ήρθε σαν βροχή ευεργετική, 
αλλά σαν θύελλα, σαν άγρια καταιγίδα 
ήτανε µια ζηλότυπη αγάπη, «κτητική», 
που µάχονταν µε µια ψυχή χωρίς ασπίδα... 
 
 Ο κήπος ήτανε παράδεισος σωστός 
µε πλούσια βλάστηση, ανθούς κι οπωροφόρα. 
Μ’ απόµεινε ένας άγριος τόπος λασπερός, 
σαν πέρασε από πάνω του µια τέτοια µπόρα. 

 
 «Τραγούδια της µοναξιάς και της αγάπης»   

Κάποτε,  µέσα στην παραζάλη  του  µυαλού από 
το µπέρδεµα του κρασιού µε το ουίσκι, θυµηθή-
καµε και την υπόσχεση να είµαστε πίσω στη µία. 
Μα ήταν πια κοντά πέντε το πρωί. Ξαναµπήκαµε 
σε ταξί και γυρίσαµε. 
Ησυχία. Ο Σταµάτης που ήταν πιο σουρωµένος 
απ’ όλους µας, έκατσε στο σκαµπό του κάουντερ 
και χτύπησε τα χέρια αλά Ελληνικά. 
—Μικρέ, τρεις καφέδες µαύρους, σκέτους. 

Πήγε ν’ ανοίξει το στό-
µα του τ’ αφεντικό, να 
µας βρίσει που αργήσα-
µε, µα δεν πρόλαβε. Του 
έδειξα τις τρεις λερές 
ποδιές µας διπλωµένες 
στην άκρη. 
—Τρεις καφέδες µαύ-
ρους, σκέτους και γρήγο-
ρα, επανάλαβε ο Σταµά-
της. Έβγαλε ένα πεντο-
δόλαρο, το πέταξε πάνω 
στο κάουντερ και συ-
µπλήρωσε: 
—Τα ρέστα δικά σου. 
Και µη ξεχνάς πως ο πε-

λάτης έχει πάντα δίκιο.  
Έκαµε την ανάγκη φιλοτιµία τ’ αφεντικό και χα-
µογέλασε. 
—Άντε ρε µπαγάσηδες, να ’χετε χάρη που είσα-
στε καλά παιδιά. Χρόνια σας πολλά ρε και καλή 
πατρίδα. Και µας έδωσε το χέρι. 
—Χριστός Ανέστη, µπόση, του αποκριθήκαµε πιο 
ήρεµοι. Και φρόνιµα, ξεχνώντας τους καφέδες, 
µπήκαµε στην κουζίνα,  πετάξαµε τα σακάκια και 
ξαναβάλαµε τις άσπρες  µπλούζες της δουλειάς. 

 

Το γυµνό της σώµα 
 

Μύρο της νιότης σε αλάβαστρο ακριβό, 
µε µια µικρή ραγισµατιά: τα δύο χείλη. 
Μοιάζουν δυο στίχοι από ποίηµα ερωτικό. 
Μια των αγγέλων σφαλιστή ωραία πύλη. 
 

Ορθή, µ’ ολόγλυφα τα πόδια τορνευτά· 
ή καθιστή -και στα µαλλιά τα δυο της χέρια, 
µε τα «πανσέληνα» τα γόνατα κλειστά, 
να σου χαµογελά και να πετάς στ’ αστέρια. 
 
Το σώµα της µια παναρµόνια µουσική. 
Λαιµός και µέση και λαγόνες: βιολοντσέλο. 
Ακούς το θρόισµα του φύλλου απ’ τη συκή, 
µα και τα σείστρα των µαστών που λεν «σε θέλω»! 
 

Ιάσων Ευαγγέλου 

«Αναστάσεως ηµέρα λαµπρυνθώµεν λαοί...» 
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Εκτός από τη γεωργία και τη κτηνοτροφία 
(γνωστή είναι η χιώτικη ράτσα προβάτων) αρκε-
τά µεγάλο εισόδηµα έχει η Χίος από τη περίφη-
µη και µυρωδάτη µαστίχα. Χαράσσουν τους 
κορµούς των µαστιχόδεντρων. Ο οπός που βγαί-
νει στερεοποιείται. Ξηραίνεται µε τον αέρα και 
αποτελεί τη φυσική µαστίχα. 
Η παρουσία της Χίου στα Γράµµατα και τις Τέ-
χνες υπήρξε αρκετά µεγάλη. 
Από τα παλαιότερα χρόνια καλλιεργήθηκε στη 
Χίο η Οµηρική παράδοση. Χιώτες ραψωδούσαν 
(απάγγελλαν) τα Οµηρικά Έπη (Οµήρου Ιλιάδα 
και Οδύσσεια).  
Από τη Χίο κατάγεται ο φιλόσοφος Μητρόδω-
ρος. Οι Σοφιστές αδελφοί ∆ιονυσόδωρος και 
Ευθύδηµος. Ο ποιητής Θεόκριτος. Ο ρήτορας 
Λικύµνιος. Ο ιστορικός Θεόποµπος. Ο αστρονό-
µος Οινοπίδης που υπολόγισε ότι το έτος έχει 
365 ηµέρες. Ο γεωµέτρης Ιπποκράτης που 150 
χρόνια πριν από την Ευκλείδη έγραψε το πρώτο 
βιβλίο γεωµετρίας. Ο γεωπόνος Αγαθοκλής που 
από τα βιβλία του έπαιρναν στοιχεία πολλοί Ρω-
µαίοι συγγραφείς. 
Σηµαντική ώθηση στη διάδοση της Αρχαίας Ελ-
ληνικής Γνώσης έδωσε ο µεγάλος Χιώτης Αδα-
µάντιος Κοραής. Ξενιτεµένος στο Παρίσι µετέ-
φρασε και εκτύπωσε  βιβλία πολλών Αρχαίων 
Ελλήνων Συγγραφέων. 
Η Χίος παλαιότερα ήταν γνωστή µε τα ονόµατα: 
Πιτυούσα, Οφιούσα, Αιθάλη, Μάκρυς. Η Μυθο-
λογική Παράδοση αναφέρει ως πρώτο οικιστή 
της τον γιο του ∆ιονύσου και της Αριάδνης Οι-
νοπίωνα. Έφθασε στο νησί µε Κρήτες και διέδω-
σε το Μινωικό Πολιτισµό και τη καλλιέργεια 
της αµπέλου. Σύµφωνα µε το µύθο η Χίος έλαβε 
το όνοµα από την κόρη του βασιλιά Οινοπίωνα 
την όµορφη Χιόνα.  

Είναι γεγονός αναµφισβήτητο ότι οι 
οµορφιές της µυροβόλου Χίου κατέ-

πληξαν τούς ξένους περιηγητές που επισκέφτη-
καν κατά καιρούς το νησί. Εγώ προσωπικά πήγα 
πολλές φορές στην όµορφη Χίο. Μου αρέσει 
πολύ, όπως  και οι φιλοπρόοδοι άνθρωποί του.  
Αφιερώνω το παρόν άρθρο στο φίλο µου Βαγγέ-
λη Ρουφάκη εκδότη του περιοδικού «∆άφνη» 
από το ∆αφνώνα Χίου, καθώς και στους απαντα-
χού Χιώτες φίλους (άνδρες και γυναίκες). 
Χρήσιµα Γεωγραφικά και Ιστορικά στοιχεία  
Το νησί της Χίου βρίσκεται περί τα 25 µίλια νο-
τιοδυτικά της Λέσβου. Είναι το πέµπτο σε έκτα- 
ση νησί της Ελλάδας (842 τετραγωνικά χιλιόµε-
τρα). Έχει συνολικό µήκος ακτών 213 χιλιόµε-
τρα. Ο πληθυσµός της κατά την απογραφή του 
1991 ήταν 51.060 κάτοικοι. Το νησί είναι ορεινό 
στα βόρεια και λοφώδες στα νότια. Υπάρχουν 
µερικές διάσπαρτες µικρές εύφορες πεδινές ε-
κτάσεις. Στα νότια του νησιού βρίσκονται τα 
περίφηµα Μαστιχοχώρια (Πυργί, Καλλιµασιά, 
Νένητα κλπ). Έχει αρκετά υψηλά βουνά όπως το 
Πεληναίο που έχει ύψος 1297 µέτρα. Το Όρος 
1186 µέτρα και άλλα µικρότερα.  
Το νησί έχει σχήµα επίµηκες. Το κλίµα είναι εύ-
κρατο και υγιεινό. ∆ροσερό το καλοκαίρι και 
ζεστό το χειµώνα. Ακόµα ηπιότερο είναι το κλί-
µα στα νοτιότερα µέρη του νησιού. Καλλιεργού-
νται πολλά στρέµµατα εσπεριδοειδών καθώς και 
τα φηµισµένα µαστιχόδεντρα.  
Ο µεγάλος πλούτος του νησιού προέρχεται από 
το εµπόριο και τη ναυτιλία. Από τη Χίο κατάγο-
νται πολλοί µεγάλοι εφοπλιστές. 
Πολλοί κάτοικοι του νησιού από αρχαιοτάτων 
χρόνων ασχολήθηκαν µε το εµπόριο και τη ναυτι-
λία. Ακόµα και σήµερα οι Χιώτες εφοπλιστές ε-
πανδρώνουν τα πλοία τους µε Χιώτες ναυτικούς.  

Μικρή ξενάγηση στις οµορφιές και 
Περιηγητές και ξένοι επισκέπτες περιέγραψαν  

Παλαιός χάρτης της Χίου (1630) Άποψη του Βροντάδου (γκραβούρα του 1876) 

Του συνεργάτη µας 
Αντώνη Τενέδιου, 
Σκαλοχώρι, Λέσβου 
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Παλαιότεροι κάτοικοι της Χίου λέγεται ότι ήταν 
οι Πελασγοί, που έφθασαν από τη Θεσσαλία. 
Ήταν και οι Κάρες και οι Λέλεγες. Αργότερα 
έφθασαν οι Άβαντες από την Εύβοια και µετά οι 
Ίωνες. Πέρα από τη Παράδοση και τη Μυθολο-
γία οι αρχαιολόγοι λέγουν ότι τη Χίο την κατοί-
κησαν για πρώτη φορά άποικοι πριν από το 
6.000 π. Χ. Πολύ αργότερα περί το 1000 π. Χ ε-
γκαταστάθηκαν στο  νησί οι Ίωνες.  
Η Χίος από τον 7ο έως τον 4ο αιώνα π. Χ. γνώρι-
σε πολύ µεγάλη ανάπτυξη. Από τον 3ο αιώνα π. 
Χ. και µετά έγινε η  επικράτηση του Μεγάλου 
Αλεξάνδρου και των Επιγόνων του. Τον 2ο αιώ-
να π. Χ. η Χίος προσχώρησε στους Ρωµαίους. 
Ευνοήθηκε λόγω της φιλορωµαϊκής της πολιτι-
κής. Τον 4ο αιώνα µ. Χ αποτέλεσε µέρος της Βυ-
ζαντινής Aυτοκρατορίας. Το 1346 υποδουλώθη-
κε στους Γενουάτες και µετά στους Τούρκους. 
Τον 11ο αιώνα µ. Χ ιδρύθηκε η Νέα Μονή που 
έµελλε να παίξει σπουδαίο ρόλο στη θρησκευτι-
κή, πολιτιστική και οικονοµική ζωή της Χίου.  
Το 1821 ο άνεµος της Λευτεριάς φύσηξε στη 
σκλαβωµένη Ελλάδα. Αναθάρρησαν και οι Χιώ-
τες όταν  έφθασε  στο νησί  από  τη  Σάµο  ο 
Λυκούργος Λογοθέτης µε 4500 παλικάρια. Το 
πλήρωσαν όµως πολύ ακριβά. Το 1822 ο αιµο-
χαρής σουλτάνος έστειλε 7.000 στρατιώτες στη 
Χίο, που είχε τότε περί τις 100.000 κατοίκους. 
Οι τούρκοι στρατιώτες άρχισαν τη σφαγή αδια-
κρίτως. Έσφαζαν τον κόσµο επί 15 ηµέρες. 
Έσπειραν τον όλεθρο και τη καταστροφή στο 
µυροβόλο νησί. Σκότωσαν περί τους 25.000 
άµαχους Χιώτες αδιακρίτως ηλικίας. Εξανδρα-
πόδισαν το νησί και πήραν σκλάβους άλλους τό-
σους και περισσότερους κατοίκους που τους 
πούλησαν στα σκλαβοπάζαρα της Ανατολής. 
Τελικά διασώθηκαν περί τους 40.000 και όσοι  

πρόλαβαν και έφυγαν στα γύρω νησιά. Τη φοβε-
ρή σφαγή του άµαχου πληθυσµού την απεικόνισε 
ο διάσηµος Γάλλος ζωγράφος Ευγένιος Ντελα-
κρουά µε τον οµώνυµο πίνακά του. Ο διάσηµος 
Γάλλος συγγραφέας Βίκτωρ Ουγκώ έγραψε το 
περίφηµο ποίηµα του µε τίτλο «Το ελληνόπου-
λο». Η σφαγή της Χίου συγκλόνισε τους λαούς 
της Ευρώπης. Η Χιώτες ονόµασαν τη φοβερή 
σφαγή «Χαλασµό».  
Μετά τη φοβερή σφαγή του πληθυσµού του νη-
σιού που έγινε στις 30 Μαρτίου 1822 το νησί ερή-
µωσε. Όσοι κάτοικοι είχαν γλιτώσει επέστρεψαν 
στο νησί µετά το 1832. Προσπάθησαν να αποµα-
κρύνουν τα συντρίµµια και να αρχίσουν µια νέα 
ζωή. Η ζωή άρχισε και πάλι να βρίσκει το δρόµο 
της. Όµως νέα φοβερά δεινά χτύπησαν τη Χίο µε 
τον τροµερό σεισµό του 1881 που είχε επίκεντρο 
τα Νένητα και τη Νότια Χίο που οι Χιώτες ονό-
µασαν «Καταστροφή».  
Κατά καιρούς τη Χίο έπληξαν φοβεροί σεισµοί. 
Για παράδειγµα το 17 µ. Χ. όταν η Χίος βρισκό-
ταν υπό Ρωµαϊκή κατοχή επί αυτοκράτορος Τιβε-
ρίου, συνέβη τη νύχτα σφοδρός σεισµός που κα-
τέστρεψε το νησί και σηµαντικές πόλεις της Μι-
κράς Ασίας (Σάρδεις, Σίπυλος, Μαγνησία, Τή-
µνος, Φιλαδέλφεια, Απολλωνίδα, Αιγαίς, Ιεροκαι-
σάρεια, Μοστήνη, Μύριννα, Κύµη, Λαοδίκεια 
και Θυάτειρα). 
Το φοβερό αυτό σεισµό τον αναφέρουν αρχαίοι ι-
στορικοί και συγγραφείς όπως: Στράβων, Τάκι-
τος, Πλίνιος ο Σεκούνδος ο Πρεσβύτερος, ο Σουε-
τώνιος και άλλοι. Όπως ανέφεραν, «υπερµεγέθη 
όρη κατεκάθησαν. Τα πρώην οµαλά εφάνησαν 
κατόπιν απόκρηµνα. Οι άνθρωποι καταφεύγοντες 
εις ύπαιθρον όπως σωθώσιν, κατεπίνοντο υπό αυ-
λάκων ανοιγοµένων υπό τους πόδας των και βα-
ράθρων και σχισµών...». 

στη νεότερη ιστορία της Μυροβόλου Χίου 
µε τα ωραιότερα λόγια το όµορφο νησί  

Το µάζεµα της µαστίχας (γκραβούρα του 1880) Η πόλη της Χίου (γκραβούρα του 1730) 
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Μετά την καταστροφήν εξέλαµψεν πυρ. Ο αυτο-
κράτορας Τιβέριος και η Ρωµαϊκή Σύγκλητος γεν-
ναίως συνέδραµε τους παθόντας… 
Το χωριό Νένητα είναι ένα από τα µεγαλύτερα 
χωριά της Νότιας Χίου. Απέχει 17 χιλιόµετρα από 
τη πρωτεύουσα και έχει θέα τα Μικρασιατικά πα-
ράλια. Το χωριό χτίστηκε τη Μεσαιωνική εποχή 
όπως και τα περισσότερα Μαστιχοχώρια. Και σή-
µερα διατηρεί τη Μεσαιωνική  του αρχιτεκτονική. 
Η παραλία της Βοκαριάς είναι ωραιότατη και α-
ποτελεί το «Παράδεισο» της περιοχής αυτής του 
νησιού. ∆ίπλα στα Νένητα υπάρχει το περίφηµο 
γυναικείο Μοναστήρι των Παµµεγίστων Ταξιαρ-
χών που ιδρύθηκε το 1305. 
Ο σεισµός του 1881 µε επίκεντρο τα Νένητα. 
Αντιγράφουµε ένα απόσπασµα από τη περιγραφή 
του καταστρεπτικού σεισµού του 1881 που έπλη- 
ξε τη Χίο και είχε επίκεντρο τα Νένητα. 
«...Απαίσιος, καταστρεπτική, φρικώδης ανέτειλε 
δια την Χίον η Κυριακή της 22 Μαρτίου. Ακρι-
βώς την 1 και 50 µ.µ. σει-
σµός µετά βοής διευθυνόµε-
νος απ’ ανατολών προς µε-
σηµβρίαν διαρκέσας δε µόλις 
4 δευτερόλεπτα, σφοδρώς 
διέσεισε το έδαφος εκ του 
βάθους προς τα άνω. Είτα ε-
πηκολούθησε φρικτός κλονι-
σµός λαβών ηµικυκλοτερές 
σχήµα ελλείψεως. Αµέσως 
εις την πρώτην δόνησιν ο θά-
νατος διεχύθη πολλαχού υπό 
την τροµερωτέραν αυτού 
µορφήν. Μέγα µέρος των οι-
κοδοµών κατέρρευσε. Η πό-
λις δε άπασα και πλείστα 
όσα χωρία διεσείσθησαν εκ 
θεµελείων. Αι ακολουθήσα-
σαι δονήσεις αποπεράτωσαν 
το έργον της καταστροφής επισωρεύσασαι θύµα-
τα επί θυµάτων, τα οποία ετάφησαν υπό τα ερεί-
πια ζώντα ή συντετριµµένα.  
»Εν µια στιγµή οι κήποι της πόλεως και τα πέριξ 
υψώµατα κατελήφθησαν υπό πλήθους του οποίου 
η θέα εσπάραττε και την σκληροτέραν καρδίαν. 
Πανικός, φόβος είχε καταλάβει πάντας. Αι δονή-
σεις εκ διαλειµµάτων εξηκολούθουν ισχυραί ή α-
σθενείς συνοδευόµεναι από µηκυθµόν υποχθό-
νιον. Ολόκληρος δε η Χίος µακρόθεν εφαίνετο κε-
καλυµµένη υπό νεφέλης καπνού. Είναι αδύνατον 
να περιγραφεί η πρώτη νυξ της καταστροφής. Η 
εσπέρα έκλινεν. Αλλ’ ουδεµία ουδαµόθεν προ της 
επιούσης ανεµένετο βοήθεια.  

»Αν και ο Άγγλος τηλεγραφητής µε προφανή κίν-
δυνον της ζωής του ενώ το Τηλεγραφείον κατέρ-
ρεε, κατόρθωσε να ειδοποιήσει τα συµβαίνοντα 
εν  Κωνσταντινουπόλη και εν Σµύρνη πριν διακο-
πεί η τηλεφωνική επικοινωνία. Οθεν εις τον άξιον  
και προς το καθήκον του  αφοσιωµένον τούτον υ 
πάλληλον οφείλεται η έγκαιρος αποστολή βοηθη-
µάτων εις άνδρας και ζωοτροφίας και η διάσωσις 
πολλών τεθαµµένων υπό τα ερείπια.  
»Τοώντι την επιούσαν δευτέραν περί την ώραν 
εωθινήν 4.30 εφάνη καπνός ατµοπλοίου πλήθος 
δε πολύ έσπευσεν  εις την παραθαλασσίαν.  
»Ητο το αυτοκρ. «Χανία» καταπλεύσας εκ 
Σµύρνης, και κοµίζον τας πρώτας βοήθειας. 
∆ηλαδή 120 σκηνάς, 2.576 οκάδες άρτου και 
σακκία τινά διπυρίτου εκ µέρους του Νοµάρχου 
Μιδαάτ πασά. Μετά τινάς ώρας κατέπλευσε εκ 
της αυτής πόλεως και ο Γαλλικός ακταιωρός 
Bouvet  εις του οποίου τον δραστήριον πλοίαρ-
χον De Montesquiou και το ακάµατο πλήρωµα 

οφείλεται δικαία ευγνω-
µοσύνη. ∆ιότι από της 
στιγµής της αφίξεως των 
δεν έπαυσαν οι γενναίοι 
ούτοι άνδρες αδιακόπτως 
να ανασκάπτωσι το σα-
λευόµενον έδαφος προς 
διάσωσιν  των υπό τα ε-
ρείπια ατυχών πλασµά-
των και να παρέχωσι πά-
σαν αρωγήν εις τους κιν-
δυνεύσαντας. Μετά παρα-
µονήν 3 εβδοµάδων εν 
Χίω διαµονήν επανέπλευ-
σαν εις Σµύρνην. Τους υ-
πεδέχθησαν οι Σµυρναίοι 
δια ζωηροτάτων ενδείξε-
ων ευγνωµοσύνης...» 
Ακολουθεί ένα άλλο εν-

διαφέρον απόσπασµα από τη περιγραφή της κα-
τεστραµµένης πόλεως της Χίου. Συνεχίζουµε 
µε την συνέντευξη του Μιχάλη Τολµίδη στην 
εφηµερίδα «ΑΜΑΛΘΕΙΑ» το 1881. Ο Μιχάλης 
Τολµίδης εκ Τενέδου ήταν θείος του παππού 
µου Ιγνάτιου Τενέδιου.  
Αναφέρεται στο βιβλίο «Τένεδος χθες και σή-
µερα» του παπα Γρηγόρη ∆ουµούζη Γενικού 
Αρχιερατικού Επιτρόπου Μητρόπολης Μυτιλή-
νης. Υπήρξε Υποπρόξενος της Αυστρίας στη 
Σµύρνη και στη Κωνσταντινούπολη. Από τη θέ-
ση αυτή έσπευσε στη κατεστραµµένη από το 
σεισµό Χίο και βοήθησε προσωπικά στη περί-
θαλψη πολλών ανθρώπων.  

Η συλλογή της µαστίχας 
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»Εκεί πλησίον ίδε τον κλητήραν του άπνουν βλη-
θέντα υπό ογκωδεστάτου λίθου.  
»Ο Υπαστυνόµος Χίου απολέσας την δωδεκαµε-
λή οικογένεια εν τη συνοικία Ατζικιές και ιδών 
εαυτόν δια µιας εν τω βίω µεµονωµένον δεν ηδυ-
νήθη ο τάλας να ανθέξη εις το µέγεθος της συµ-
φοράς γενόµενος φρενήρης… 
»Ως προς τον αριθµόν των θυµάτων διάφοροι 
γνώµαι ανακριβείς επεκράτησαν κατ αρχάς. Πολ-
λοί ανεβίβασαν το αριθµόν των θυµάτων εις 
20.000. Αλλά ο αριθµός ούτος ευτυχώς απεδεί-
χθη υπερβολικός. ∆ιότι κατά την επίσηµον έκθε- 
σιν του Μουτεσαρίφου Χίου ονόµατι Αριστάρ-
χου Βέη περί της καταστροφής της πόλεως και 
των 25 χωρίων της νήσου το ποσόν των φονευθέ-
ντων ανέρχεται σχεδόν εις 7.000 των δε πληγω-
θέντων εις 1.000. Εκ των χωρίων τα υποστάντα 
την µεγαλυτέραν καταστροφήν είναι τα Μαστιχο-
χώρια: Καλιµασίαν και Νένητα. Εκ των λοιπών 
χωρίων: Τα Θυµιανά, το Νεοχώριον, το Βερβε-

ράτον, ο ∆αφνώνας, και 
ο Κάµπος (…) Σύµπας 
σχεδόν ο αρχαίος και 
νέος κόσµος συνεκινή-
θη επί τη πανωλεθρία 
των ατυχών Χίων.  
»Αι καταβληθείσαι 
συνδροµαί εις πολλάς 
χιλιάδας λίρας απαριθ-
µούνται (άνω των 
30.000 λιρών). Εις τον 
ένδοξον και ευγενή 
τούτον αγώνα της φι-
λανθρωπίας  και της  α-
κραιφνούς προς τον 
πλησίον αγάπης αδιαµ-
φισβήτως τα πρωτεία 

έχει η Σµύρνη. Αλλά και εις την Κωνσταντινού-
πολιν υπό την αιγίδα του µεγαλειοτάτου σουλτά-
νου ΑΒ∆ΟΥΛ ΧΑΜΙΤ συνεστήθησαν επίσης δύ-
ο επιτροπαί. Η µεν µια κεντρική διεθνής έχουσα 
πρόεδρον τον κ. Στεφάνοβικ. Η δε ετέρα ορθόδο-
ξος Ελληνική υπό την προεδρίαν του Οικουµενι-
κού Πατριάρχου κυρίου ΙΩΑΚΕΙΜ του Γ΄. 
»Ιδιαιτέρας µνείας αξίαν θεωρούµεν και την προ-
σφοράν της νήσου Λέσβου. ∆ιότι οι Μυτιληνιοί 
και πάντες οι Λέσβιοι άµα τω ακούσµατι της 
συµφοράς της γείτονος Χίου συνέστησαν ερανι-
κάς επιτροπάς υπό την προεδρίαν του σεβασµιω-
τάτου Μητροπολίτου αίτινες εν βραχύ διαστήµα-
τι συνέλεξαν γενναία χρηµατικά ποσά…» 

 

Στο επόµενο η συνέχεια  

«...ας εισέλθωµεν πρώτον εις την κατεστραµµέ-
νην πόλιν. Και εκ του Λιµεναρχείου ας λάβωµεν 
την προς δεξιάν παραθαλάσσιαν οδόν.  
»Απαντα τα µεγαλοπρεπή οικοδοµήµατα του µέ-
ρους τούτου της πόλεως, τα καταστήµατα των 
Ασφαλιστικών εταιρειών, των Ατµοπλοϊκών δι-
ευθύνσεων, των Ταχυδροµείων και η Λέσχη πα-
ρουσιάζονται ηµίν ετοιµόρροπα. Το δε Γυµνά-
σιον το ανώτερον τούτο εκπαιδευτικόν ιδρυµα 
της νήσου είναι άµορφος σωρός ερειπίων. Όσον 
δε προβαίνοµεν ανά παν βήµα ανακαλύπτοµεν 
µείζονας καταστροφάς. Εν τη αγορά µόνον αι 
ζηµίαι συγκριτικώς είναι ολιγώτεραι. ∆ιότι και 
αι οδοί ήσαν πλατύτεροι. Και τα καταστήµατα 
ισόγεια (…) Ας διευθυνθώµεν προς το Βουνάκι. 
Το ∆ιοικητήριον  και τα  Προξενεία Ελληνικόν, 
Γαλλικόν, και Ιταλικόν, είναι κρηµνισµένα. Το 
δε ενταύθα Οθωµανικόν Τέµενος µετά των λοι-
πών οικοδοµών κατεστραµµένον. Ήδη προσεγγί-
ζοµεν εις το Κάστρον. Αλλά φρικαλέα θέα πα-
ρουσιάζεται ενώπιον 
µας. Απέραντος σω-
ρός ερειπίων εν µια 
στιγµή κατακαλύψας 
πλείστους δυστυχείς 
Οθωµανούς και Ιου-
δαίους. Το µέρος τού-
το της πόλεως οµολο-
γουµένως υπέστη την 
δεινοτέραν καταστρο-
φήν. ∆ιότι το τείχος 
µετά την πτώσιν 
άλλες µεν οικοδοµές 
παρέσυρε, άλλας δε 
κατεπλάκωσε. Εκ δε 
τούτων υπό τα ερείπια 
τεθαµµένων ολιγο-
στοί εξήχθησαν. Επί ολοκλήρους ηµέρας ουδείς  
ετόλµα να πλησιάσει. Επάνω στο Βουνάκι υπάρ-
χουσι χιλιάδες άνδρες και γυναίκες κατασκηνω-
µένοι. Εξ ων πολλοί ελεηνώς πληγωµένοι. 
»Εις πολλά µέρη οι γενναίοι Γάλλοι ανασκάπτο-
ντες εύρον σωρούς τριών, τεσσάρων και εξ ατό-
µων µε χείρας και πόδας κατασυντετριµµένας 
και κεφαλάς αµόρφους. Εις µέρος τι ήκουσαν 
φωνήν υπόκουφον. Αµέσως έδραµον και υπερ-
πηδήσαντες παν πρόσκοµµα εξήγαγον ζώντα εν-
νεαετή παίδα ούτινος αι δύο χείρες ήσαν κατατε-
θραυσµέναι.  
»Μεταξύ των πληγωµένων ήτο  και ο Έλλην Υ-
ποπρόξενος. Μετά µεγίστων µόχθων µόλις κα-
τορθώσας να εξάγη την σύζυγον αυτού εκ των 
καταπεσόντων λίθων.  

Ερείπια του σεισµού στον Παλιό Καταρράκτη  
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Μύκη, ένας γραφικός οικισµός  (www.xanthi.ilsp.gr) 

«Εκδοτικά» και άλλα 
Τα περασµένα Χριστούγεννα, πήραµε το 
τρίτο φύλλο της µαθητικής εφηµερίδας 
«γύρω-γύρω όλοι», του Σχολικού Κέ-
ντρου Καµποχώρων, που βλέπουµε στη 
διπλανή  φωτογραφία. Μαζί πήραµε και 
την πρόσκληση για τη χριστουγεννιάτικη 
γιορτή της οποίας τη δεξιά εσωτερική σε-
λίδα βλέπουµε παρακάτω. ∆υστυχώς, α-
νειληµµένες υποχρεώσεις, δεν µου επέ-
τρεψαν να πάω και λυπούµαι. Μια άλλη 
φορά θα είµαι οπωσδήποτε εκεί. 
Η εφηµερίδα προσεγµένη, µε ποικίλη ύλη, 
µου άρεσε, όπως άλλωστε και οι προηγού-
µενες. Άρθρα, σχόλια, συνεντεύξεις, λαο-
γραφία, σταυρόλεξα, φωτογραφίες, κάρτες, 
σκίτσα κ.ά. Συγχαρητήρια παιδιά, κάνατε 
θαυµάσια δουλειά. Καλή συνέχεια. 
Αξιόλογη η επικοινωνία των µαθητών µε 
το ∆ηµοτικό Σχολείο Σταυρούπολης Ξάν-
θης και µε το Μειονοτικό Σχολείο Μύκης, 
(στα Ορεινά Χωριά ή Ποµακοχώρια), της 
Ξάνθης. Η Μύκη είναι η έδρα του ∆ήµου 
Μύκης, µε 28 διαµερίσµατα που είναι:  
Μύκη, Σµίνθη, Αιώρα, Άλµα, Κίρρα,  
Άνω Κίρρα, Αχλαδιά, Γλαύκη, Γοργόνα, 
∆ιάφορο, Ζουµπούλι, Καπνόανθος, Κέ-
νταυρος, Κορυφή, Κότινο, Κουτσοµύτης, 
Κρανιά, Μάνταινα,  Όαση, Πανέρι, Προ-
σήλιον, Πύργος, Ράχη, Σιρόκο, Σούλα,  
Στήριγµα, Τρίγωνο και Χρυσό. Έχω επι-
σκεφθεί αρκετά απ’ αυτά και σας συνιστώ 
µε πρώτη ευκαιρία, να τα επισκεφθείτε κι 
εσείς. Είναι πανέµορφα. 

Τα θερµά µας συγχαρητήρια στον διευθυντή, τις δα-
σκάλες και τους δασκάλους του Σχολικού µας Κέ-
ντρου, για τη θαυµάσια δουλειά που κάνουν και το α-
ναδεικνύουν µεταξύ των πρώτων σχολείων της Χίου.  

 

Βαγγέλης Ρουφάκης 
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Από το «Εβδοµαδιαίον Θρησκευτικόν Φύλλον Ο Ιερός Πο-
λύκαρπος, Αριθ. 56, 28η Απριλίου, 1912. Πρόνοια και επι-
στασία του Μητροπολίτου Σµύρνης Χρυσοστόµου, δαπάνη 
δε και προς όφελος της Θρησκ. Αδελφότητος  Ευσεβείας». 
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Χάρις εις την Επανάστασιν, 

ο Ελληνικός λαός  
θα εορτάση 

ΚΑΛΟ ΠΑΣΧΑ 
και εις το  

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ 
θα αντιφωνήση,  

µε βεβαιότητα το  
ΑΛΗΘΩΣ & Η ΕΛΛΑΣ  

ΑΝΕΣΤΗ 

Του Βαγγέλη Ρουφάκη 

Σας θυµίζει κάτι; 
Για τους νεώτερους, είναι ένα από τα προπαγανδιστικά έντυπα που η πάλαι ποτέ «Εθνική Κυβέρνησις» (επτάχρονη δικτατο-
ρία), έστελνε στα χωριά και τις πόλεις για υποχρεωτική τοιχοκόλληση στα καφενεία και σε κάθε άλλο χώρο που προσφέρο-
νταν για τον σκοπό αυτό... (Μέγεθος 0,70 Χ 0,50). 
Για τα οικονοµικά µέτρα, από τότε έφταιγαν οι… ξένοι. 

...εις την ιεράν πόλιν του 
Μεσολογγίου όπου παρέ-
στη εις τας εορτάς δια 
την 147ην επέτειον της η-
ρωικής φρουράς. 
Παραπλεύρως ο Αντιβα-
σιλεύς-Πρωθυπουργός 
κ. Γ. Παπαδόπουλος χαι-
ρετών τον λαόν του Με-
σολογγίου, ο οποίος τον 
υπεδέχθη εν συναγερµώ. 
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Με συγκίνηση διάβασα το τεύχος της 
«∆άφνης» Οκτώβριος 2009 µε το αφιέρωµα 
στον Παπά Νικόλα Στουπάκη (προπάππο µου 
από το γένος της γιαγιάς µου Αγλαΐας). 
Ήταν µια ευχάριστη έκπληξη που µε πήγε πίσω 
στα παιδικά µου χρόνια και θυµήθηκα πρόσωπα 
που κάποια από αυτά έχω συναντήσει µια µόνο 
φορά στη ζωή µου.   
Οι αναµνήσεις µου από την γιαγιά µου είναι οι 
καλύτερες που θα µπορούσε να έχει ένα εγγό-
νι.  Έζησα πολύ κοντά της, κοιµήθηκα µε τα πα-
ραµύθια της, απόλαυσα την περιποίησή της.  Μ’ 
έµαθε να πλέκω, να µαγειρεύω, ν’ αγαπάω και 
να φροντίζω τους γύρω µου όπως εκείνη.   

Αυτή ήταν η κληρονοµιά που µου άφησε µα 
πάνω απ’ όλα τ’ όνοµά της.  
Βαγγέλη, σ’ ευχαριστούµε πολύ για ότι κάνεις 
για να κρατήσεις ζωντανή την παράδοση και τις 
µνήµες αυτού του µικρού τόπου που λέγεται 
∆αφνώνας Χίου. 

  
Με αγάπη, 

Αγλαΐα Ρούσσου-Ρες 
Πειραιάς 

 * 
∆ιάβασα µε ενδιαφέρον το τεύχος του Οκτωβρί-
ου και σας εύχοµαι υγεία και δύναµη ώστε να 
συνεχίσετε την πολύτιµη έκδοση της «∆άφνης».  

 
Φιλικά  

Βασίλης Αγιαννίδης 

Γεια σας, κύριε Ρουφάκη. 
Για άλλη µια φορά εκφράζω τη χαρά µου για 
τη γνωριµία µας στη Μυτιλήνη µέσω της Μά-
ρως. Σας στέλνω ένα πρόσφατα βραβευµένο 
ποίηµά µου, όπως σας είχα πει, το οποίο µπο-
ρείτε, αν θέλετε, να δηµοσιεύσετε στο όµορφο 
περιοδικό σας τη «∆άφνη» [∆ηµοσιεύεται στη 
σελίδα 2]. (…) Πήρα σήµερα το c.d. µε τις φω-
τογραφίες και θα φροντίσω να το πάρουν όλα 
τα µέλη της αποστολής.  
Σας ευχαριστώ πολύ, κύριε Ρουφάκη. Κάποιες 
φωτογραφίες σας, σκοπεύω να τις χρησιµο-
ποιήσω στη δηµοσίευση ενός ρεπορτάζ για την 
επίσκεψή µας στη Μυτιλήνη.  Καλή συνέχεια.  

 
Με τους χαιρετισµούς µου  
Ελένη Αρτεµίου-Φωτιάδου  

Κύπρος 
* 

Κύριε Βαγγέλη,  
διάβασα µε µεγάλη ευχαρίστηση τις εκδόσεις 
του περιοδικού «∆άφνη» που µου χαρίσατε και 
σας συγχαίρω για τα ποιοτικά θέµατά σας.   
Θα ένιωθα περήφανη, αν στις σελίδες των επό-
µενων εκδόσεών σας χωρούσαν και δικές µου 
συνεργασίες. Ως αρχή σας στέλνω από τη λαο-
γραφική µου έρευνα δυο παραδοσιακά κυπρια-
κά παραµύθια [δηµοσιεύονται στη σελίδα 25].  
 

Μαρία Κουσιάππα 
Κύπρος 

* 
Κύριε Ρουφάκη 
Στο τεύχος της «∆άφνης» του Οκτωβρίου διά-
βασα το ποίηµα «Παράπονο» και είδα πως υ-
πάρχει µία αλλοιωµένη εικόνα του Θεού. Πα-
ρουσιάζει ένα Θεό εκδικητή. 
Σας στέλλω ένα κείµενο που µε κατανοητό 
τρόπο παρουσιάζει την Ορθόδοξη Πατερική 
Θεολογία για το θέµα της αµαρτίας και της 
«τιµωρίας». [Συνηµµένο, απόσπασµα από κεί-
µενο του π. Νεκταρίου Μουλατσιώτη µε υπο-
γραµµισµένες κάποιες παραγράφους]. Σας πα-
ρακαλώ να κάνετε τον κόπο να το διαβάσετε, 
γιατί σας το στέλνοµε µε πολλή αγάπη. 
 

Ιερόν Γυναικείον Κοινόβιον  
«Ο Ευαγγελισµός της Θεοτόκου» 

Οινουσσών, Χίου 

Η µικρή τότε Αγλαΐα στην αγκαλιά της γιαγιάς 
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Τρεις γυναικείοι χαρακτήρες 
Μια φορά κι έναν καιρό, ζούσε ένας χωρικός, 
που η σύζυγός του αφού του χάρισε µια κόρη, 
δεν µπορούσε να κάνει  άλλα παιδιά.  Ο 
άνθρωπος αυτός το είχε καηµό ν’ αποχτήσει 
πολλούς απογόνους, αλλά δεν το µαρτυρούσε 
στη γυναίκα του, για να µη την µαραζώνει.  
Όταν όµως φρόντιζε τα ζωντανά του στο µα-
ντρί, µονολογούσε λυπηµένος: 
—Τι τα θέλω τόσα ζώα, αφού δεν έχω πολλά 
παιδιά; Αχ Θεέ Μεγαλοδύναµε, µακάρι να λιγό-
στευες τα ζωντανά µου και να πλήθαινες τα παι-
διά µου! 
Μια µέρα, την ώρα που έκανε αυτή την ευχή, 
χάθηκαν από µπροστά του η γαϊδάρα και η σκύ-
λα του και παρουσιάστηκαν στη θέση τους δυο 
κορίτσια, ολόιδια µε την κόρη του.   
Ο χωρικός, µόλις συνήλθε από την έκπληξη, 
ευχαρίστησε το Θεό, έπιασε τα παιδιά από το 
χέρι και τα οδήγησε στο σπίτι του.   
Όταν η γυναίκα και η κόρη του άκουσαν το 
θαύµα που είχε γίνει, πήγαν να τρελαθούν από 
χαρά κι ευχαρίστησαν κι αυτές το Θεό, που 
έστειλε άλλα δύο µέλη στην οικογένειά τους. 
 Περνώντας τα χρόνια, µε την αγάπη και τη 
φροντίδα των γονιών, τα κορίτσια έγιναν δε-
σποινίδες και οι νέοι του χωριού άρχισαν να τις 
ζητούν σε γάµο.  Σε λίγο καιρό οι τρεις κοπέλες 
παντρεύτηκαν κι έκαναν δικές τους οικογένειες. 
Μια µέρα, ο χωρικός σκέφτηκε να επισκεφτεί 
τους γαµπρούς του, για να πληροφορηθεί πώς 
περνούν µε τις κόρες του. 
—Τι να σου πω πατέρα, του λέει ο ένας του γα-
µπρός.  Η γυναίκα µου είναι πολύ πιστή, είναι 
έξυπνη και ξέρει να φυλάει καλά τα υπάρχοντά 
µας.  Μόνο που ενώ συνήθως είναι παιγνιδιάρα 
και χαδιάρα, µε την παραµικρή αφορµή αρχί-
ζει να φωνάζει λες και γαβγίζει σα σκύλα. 
—Α, τον καηµένο! Σίγουρα αυτός παντρεύτη-
κε τη σκύλα µου, σκέφτηκε ο άνθρωπος και 
πήγε να ρωτήσει τον άλλο του γαµπρό. 
—Καλά περνάω µε την κόρη σου, πατέρα, 
αποκρίθηκε το δεύτερο παλικάρι.  Είναι εργα-
τική, υπάκουη και δεν διαµαρτύρεται για τί-
ποτα.  Το µοναδικό παράπονό µου, είναι πως 
όταν παρουσιάζεται κάποιο πρόβληµα στο 
σπίτι ή στη δουλειά, ποτέ δε λέει τη γνώµη 
της. Περιµένει ν’ αποφασίζω πάντα εγώ και 
δέχεται αναντίλεκτα τις αποφάσεις µου, ακό-
µα κι όταν κάνω λάθος. 

—Α, τον κακόµοιρο!  ∆εν χωρεί αµφιβολία πως 
αυτός παντρεύτηκε τη γαϊδάρα µου, σκέφτηκε 
πάλι ο χωρικός και ξεκίνησε για το σπίτι της τρί-
της του κόρης. 
—Α, µε την κόρη σου περνάω πολύ καλά, πα-
τέρα.  Είναι µυαλωµένη, καλόκαρδη, στοργι-
κή, νοικοκυρά... µα προπαντός συµπεριφέρε-
ται σωστά σε κάθε περίπτωση που µας τυχαί-
νει.  Πολλές φορές µε βοήθησε ν’ αντιµετωπί-
σω τις δυσκολίες που παρουσιάστηκαν στη 
ζωή µας.  ∆εν έχω κανένα παράπονο από τη 
γυναίκα µου, είπε ενθουσιασµένος ο τρίτος 
του γαµπρός και ο χωρικός βεβαιώθηκε πως ε-
κείνη ήταν η πραγµατική του κόρη.  
«Ίσως ήταν λάθος να παρακαλέσω το Θεό να 
µου πλάσει παιδιά από τα ζώα µου, γιατί προ-
στέθηκαν στον κόσµο γυναίκες µε χαρακτήρες 
σκύλας και γαϊδάρας», σκέφτηκε τότε ο χωρι-
κός, αλλά το κακό είχε γίνει πια στον κόσµο! 

* 
Τα ’παθες κουκκούφα µην τα κλαις,  

το τι θα πάθεις κλάψε 
Κάποτε, µια κουκκούφα (ανθρώπινη νεκροκεφα-
λή) βρισκόταν πεταµένη σε µια ερηµιά και όλο 
έκλαιγε τη µοίρα της. 
Αχ, αλίµονό µου της καηµένης!  Υποφέρω το χει-
ρότερο µαρτύριο!  Βρέθηκα πεταγµένη στις πέ-
τρες και στ’ αγκάθια να µε τσιµπολογούν οι γύ-
πες και οι αετοί. 
Μια µέρα, έτυχε να την ακούσει ένα κοράκι, που 
πετούσε εκεί κοντά. Στάθηκε λοιπόν και της είπε: 
—Τα ’παθες κουκκούφα µην τα κλαις, το τι θα 
πάθεις κλάψε. 
—Άκου, άκου τι µου λέει το ανόητο πουλί!  Τι 
µεγαλύτερο κακό µπορεί να πάθω η άµοιρη;  Πα-
ραξενεύτηκε η κουκκούφα και νόµισε πως το κο-
ράκι την κορόιδευε. 
Εκείνη τη στιγµή, σκόνταψε πάνω της ένας βο-
σκός, που περνούσε τυχαία µε το κοπάδι του κι 
έσκυψε να την πιάσει. 
Σίγουρα αυτή η κουκκούφα θ’ ανήκει σε κάποιον 
ασκητή που ξεχάστηκε από τον κόσµο κι όταν 
ξεψύχησε έµεινε άθαφτος ο δόλιος, σκέφτηκε ο 
βοσκός.  Καλόψυχος λοιπόν όπως ήταν, τη σή-
κωσε στα χέρια και την πήρε µαζί του. 
Σα µάντρισε το κοπάδι και πήγε στο σπίτι του να 
ξεκουραστεί, έδωσε την κουκκούφα στη γυναίκα 
του και παράγγειλε να της ανάφτει το καντήλι 
πότε-πότε, για ν’ αναπαυτεί η ψυχή του µακαρί-
τη.  Εκείνη  υπάκουσε την πρώτη νύχτα, αλλά το 

Κυπριακά παραµύθια 
Από τη λαογραφική έρευνα της Μάρως Κουσιάππα  
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Περιεχόµενα 

πρωί της άλλης µέρας, όταν ο άντρας της πήγε 
πάλι να βοσκήσει το κοπάδι, κοίταξε καχύποπτα 
την κουκκούφα και συλλογίστηκε: «Κι αν δεν 
είναι κάποιου ασκητή αλλά ενός αµαρτωλού αν-
θρώπου, που για να τον εκδικηθούν οι συγγενείς 
των θυµάτων του τον σκότωσαν και τον πέταξαν 
σαν το σκυλί; Τότε γιατί να της ανάφτω εγώ κα-
ντήλι, λες και ανήκει σε Άγιο ή συγγενή µου;  
Α, όχι, καλύτερα να την ξεφορτωθώ την αφορι-
σµένη!  Θα την πετάξω στα ξερόκλαδα και στα 
παλιόχαρτα που θα κάψω». 
Σαν άκουσε αυτά τα λόγια η κουκκούφα, της φά-
νηκε πως η ερηµιά µε τους γύπες και τους αετούς 
που την τσιµπολογούσαν, ήταν βασίλειο µπρο-
στά στη φωτιά που την περίµενε. Τότε θυµήθηκε 
τα λόγια του κόρακα και κατάλαβε πως όσο κι αν 
κακοπερνά κανένας, καλύτερα να µην µεµψιµοι-
ρεί, γιατί υπάρχουν και χειρότερα να πάθει... 

Στο γεφύρι-είσοδο της εκκλησίας του ∆αφνώνα (1958).  
Από κάτω περνούσε ο Ποταµός. Γκρεµίσθηκε το 1973  όταν 
κατασκευάσθηκε η ενοριακή αίθουσα κάτω από τον περίβο-
λο της εκκλησίας και ο Ποταµός είχε σκεπαστεί µε τσιµέντο.  



 
 Μήπως;* 

 
 Αοιδέ, µήπως τραγούδαγες το νόστο το δικό σου 
και ήταν η Ιθάκη σου στη Χίο ο γυρισµός σου; 
Για µιαν ιδέα πάλεψες τα φυσικά στοιχεία, 
συνάρµοσες ηρωισµό, ανθρωπισµό, θυσία. 
Για κάποια Ελένη ξέσπασε συναισθηµάτων Τροία 
ή µιας πνευµατικότητας ένταση κι ηρεµία; 
Πλανήθηκες σ’ ωκεανούς. Μην ήταν οι αιώνες; 
Των πεποιθήσεων, των σκοπών µην ήταν οι εικόνες; 
Η ελευθερία Ναυσικά και ανεξαρτησία, 
η Πηνελόπη όραµα, αγάπη και αξία; 
Ποιος Ήλιος Παντοκράτορας έσµιξε µε τη σµίλη, 
να γεννηθεί απ’ το µάρµαρο φως πάνω από την ύλη; 
Έχεις τα βλέφαρα κλειστά, µα Μούσας βλέµµα παίρνεις 
µήνιν και δόξα Ελληνική. Ξάφνου βαθιά ανασαίνεις. 
Κινήθηκαν τα χείλη σου και λόγια ψιθυρίζουν 
σοφίας, τέχνης, αρετής, που τη ζωή ορίζουν. 
Μήπως κρυφό παράπονο στη λήθη µη σε ρίξει 
κάποιος θεός του χρήµατος και τ’ όνοµά σου σβήσει; 
Μη σε κρατάει όµηρο µια ανέχεια Καλυψώ 
ευγενικά στους φίλους σου προσφέροντας λωτό; 
Μήπως µιας Κίρκης το ραβδί πασχίζει να σε δέσει, 
άλλης σειρήνας η φωνή τ’ αφτιά µη σου µαγέψει; 
Σ’ άκουσα καθώς θαύµαζα την άπειρη οµορφιά: 
Όπου αναθρώσκεις, λες, καπνό υπάρχει και φωτιά.   

 
   
 

*Με κίνητρο την τοποθέτηση του προπλάσµατος του αγάλµατος 
του Οµήρου της γλύπτριάς µας Μαίρης Παπακωνσταντίνου στο 
«Οµήρειο» και µε τη βεβαιότητα ότι όλοι εµείς οι Χιώτες θα συµ-
βάλλοµε ώστε να τοποθετηθεί το µαρµάρινο άγαλµα στην οριστική 
του θέση στο Αεροδρόµιο της Χίου που φέρει το όνοµά του. 

 
Τζένη Συρρή-Χαννάκη 

Μαθηµατικός 
Μέλος της Πανελλήνιας Ένωσης Λογοτεχνών 

και της Εταιρίας Ελλήνων Λογοτεχνών.  



Κώστας Χαλλιορής  
 
Οι νάνοι της πολιτικής, οι απαίδευτοι, οι άσχετοι, οι νεκροθάφτες του πολιτι-
σµού, πάλι έκαναν το θαύµα τους. ∆εν ενέκριναν να µπει στο ∆ηµοτικό Κήπο 
της Χίου η προτοµή του αείµνηστου Κώστα Χαλλιορή. 
Ντροπή! 
Οι αντιδράσεις των ανθρώπων του πνεύµατος και των κατοίκων του νησιού, θα 
ανατρέψουν την απαράδεκτη αυτή απόφαση. 

Βαραβάδες... 
 
Στα χρόνια τούτα γίναµε της Αρετής φονιάδες, 
και στο πλευρό µας στάθηκαν της Γης οι Βαραβάδες. 
Φωνή λαού, σταυρώθηκε κι η κάθε µας λαχτάρα 
κι ήταν της Μάνας η ευχή π’ ακούστηκε, κατάρα. 
 
Ο κόσµος θα ’ταν Άνοιξη στου χρόνου το παλάτι, 
αν τη ζωή δικάζανε λιγότεροι Πιλάτοι… 
Αν προσπερνούσαµε και ’µείς της Γης τις συµπληγάδες 
κι αν πλάι µας στεκότανε πιο λίγοι… Βαραβάδες. 
 
 «Οι ουρανοί µιλούν»                                                       Κώστας Χαλλιορής 


