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Είναι που... 
 

∆εν είναι η πληγή του µαστιχόδεντρου 
που µοσχοβολά στην αγκαλιά σου. 
Είναι µελτεµάκι που ερωτεύτηκε 
κι όλο ανεµίζει τα µαλλιά σου. 
 
Είναι ένα κοχύλι, είναι η θάλασσα, 
ένα φιλί που σούστειλα µε γλάρο. 
Είναι που θυµήθηκα τα µάτια σου 
κι άναψα ένα σέρτικο τσιγάρο. 
 
∆εν είναι η βραδιά τσιγγάνα µάγισσα, 
που σπαράζει κάτω απ` τη ροδιά σου. 
Είναι ένα στιχάκι απ` το τραγούδι µου 
που ζητά να µπει µεσ` την καρδιά σου. 
 
Είναι ένα κοχύλι, είναι η θάλασσα, 
ένα φιλί που σούστειλα µε γλάρο. 
Είναι που θυµήθηκα τα µάτια σου 
κι άναψα ένα σέρτικο τσιγάρο. 
 

Χρυσόστοµος Γελαγώτης 
              Μυτιλήνη 

 
 

Πρωτόλεια στα απο-σπάσµατα  
 

Αφιέρωµα στο Χιώτη-Χιολάτρη ζωγράφο Νίκο Γιαλούρη 
που δε σας κρύβω πως πολλές από τις ζωγραφιές του 
είναι πηγή έµπνευσης των στίχων µου. 

 
Στο ψαροκαφενέ του λιµανιού κάθε που βράδιαζε  
τα πίναµε όλοι µας, παρέα, ρεφενέ.  
Για κάθε κορασιάς κόρφο που ωρίµαζε,  
πόθος κρυφός, πρωτοφανέρωτος σκάρωνε αµανέ.  
 
Μεζές στο Στάθη ο καηµός.  
Στον Παναγή το πρώτο της γινάτι  
κι εµένα της καρδιάς µου λυτρωµός,  
εκείνο το χαµόγελο σαν σούκλεισα το µάτι.  
 
Στο ψαροκαφενέ του λιµανιού µας µαζευτήκαµε  
κι ήπια µαζί σας το στερνό ρακί µου ρεφενέ  
κι εκεί, το χάραµα σαλπάρισα  
κι άφησα πίσω έναν καηµό παλιό στον καφενέ.  
 
Στου λιµανιού τον ίδιο χώρο µαζευόσαστε  
καηµοί παλιοί, καινούργια βάσανα σκαρώνουν αµανέ.  
Αλήθεια απάνω στο ρακί σας στοχαζόσαστε  
πως ένας δεν θα ξαναµπεί ποτέ στο ρεφενέ;  

 

Χρυσόστοµος Γελαγώτης 
              Μυτιλήνη 

Χρυσόστοµος  
Γελαγώτης* 

 

«Γεννήθηκα στην Πέτρα 
(Λέσβου) την Λαµπροτετάρτη 
του Πενήντα.  
Οι γονείς µου ήταν φτωχοί κι 

αγράµµατοι αγρότες. Κοντά στα τόσα άλλα, µ` 
έµαθαν να εκτιµώ και να γνωρίζω µε το όνοµά του 
και το πιο ταπεινό χορταράκι της γης. 
Σπουδαία τα λάχανα θα πεις. Κι όµως αυτή η αρχέγο-
νη παιδεία, εξελίχθηκε σε στάση ζωής που µε υπο-
βάλλει και µου επιβάλλει να λέω τα σύκα-σύκα και τη 
σκάρφη-σκάρφη. Και άρα ταπεινός και όρθιος. Έξω 
απ` τις κοµµατικές γραµµές και διαγραµµίσεις. Έξω 
απ` τα παιχνίδια εξουσίας και εξουσιαστών. Έξω από 
το ιλουστρασιόν  πολυτελών εκδόσεων. 
Κρατώ όµως για σένα, φυλαγµένα σε αντιπυρηνικό 
καταφύγιο τα αντίδοτα των αλυσιδωτών αλλοτριώσε-
ων: Τα στιχάκια που σούγραφα στην αµµουδιά εκείνα 
τα µαγευτικά ηλιοβασιλέµατα στην Πέτρα, τα πεταµέ-
να συνθήµατα που µαζεύαµε στη διαλυµένη διαδήλω-
ση της σιωπής, τα αχ που χάραζαν τα άδεια πακέτα 
της σκοπιάς κι όλα όσα έχω ακόµα να σου πω και να 
σου ιστορίσω. Και σε διαβεβαιώνω, θα τα βρεις όλα 
εδώ στους Ιστο-χασµούς (www.istoselides.gr), σε µια 
αέναη προσπάθεια να διακηρύττουµε στους αδαείς 
και να πείθουµε τους εαυτούς µας ότι ο κυβερνοχώ-
ρος δεν είναι µόνο µια παγκόσµια χωµατερή.  
Γι αυτό όταν θα  βαρεθείς  τις  διαδικασίες της 
διαρκούς απονεύρωσης, πάρε τα φωτοαντίγραφα 
των  αυτιών  σου και έλα να σου τραγουδήσω». 
 

*Ο Χρυσόστοµος Γελαγώτης ζει στη Μυτιλήνη και 
εργάζεται στο τελωνείο της πόλης. Είναι παντρεµένος 
και έχει ένα γιο και µια κόρη.  
Η ποίησή του παρουσιάζεται στο ηλεκτρονικό περιο-
δικό www.istoselides.gr στη σελίδα Ιστο-χασµοί. 
Ποιήµατά του έχει µελοποιήσει ο Παντελής Θαλασσι-
νός, που τραγουδά ο ίδιος και ο Χρόνης Αϊδονίδης. 
Αγαπά τη Χίο και του ανθρώπους της, την επισκέπτε-
ται συχνά και την αναφέρει στην ποίησή του... 
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Χρόνια πολλά, χρόνια καλά, καλή χρονιά, µε υγεία, 
ειρήνη στον κόσµο και κάτι παρόµοια ακούµε κι επα-
ναλαµβάνουµε τις τελευταίες µέρες, γιορτινές γαρ! 
Και πίσω απ` τις ευχές, περισσεύει η αβεβαιότητα κι η 
υποκρισία. Αβεβαιότητα όχι µόνο από την ακρίβεια,  
τα χαµηλά εισοδήµατα, την ανεργία, αλλά και γιατί δε 
ξέρουµε τι θα ξηµερώσει αύριο και πως θα εκφραστεί 
η τρέλα των ισχυρών της γης, που µπροστά στο συµ-
φέρον και την επικράτησή τους στην παγκόσµια πρω-
τοκαθεδρία, δεν καταλαβαίνουν ότι οδηγούνται αυτοί 
και η χώρα τους, στον Καιάδα της ιστορίας.  
Οι χριστιανικές καταβολές (!) του προέδρου των 
Η.Π.Α. George Bush Junior, κάνουν το διάβολο να 
τρίβει µε ικανοποίηση τα χέρια του, χαράζοντας κάθε 
µέρα και περισσότερο την πόρτα της κόλασης, ώσπου 
να την ανοίξει διάπλατα, να κατακάψει τον 
«θρησκευόµενο» πρόεδρο και τον κόσµο ολόκληρο. 
Αλήθεια κατά που πέφτει η πόρτα της κόλασης; Όχι! 
∆ε µπορεί να είναι στην άκρη του ωκεανού όπως 
έλεγαν οι αρχαίοι ηµών πρόγονοι, για τον κάτω κόσµο. 
Αυτοί όλο παραµύθια έλεγαν, γι` αυτό τα περισσότερα 
απ` όσα είπαν, αµφισβητούνται στις µέρες µας, που η 
σοφία των Μεγάλων βρίσκεται στο απόγειο. (Αφού 
και ο κυρίαρχος λαός, στην προκειµένη περίπτωση ο 
αµερικανικός, που ξέρει, επιβράβευσε ψηφίζοντας 
πρόσφατα τον µακελάρη πρόεδρο Μπους το νεώτερο)! 
Εγώ, πιστεύω πως η πόρτα της κόλασης, αν δεν είναι 
στα Βαλκάνια (απ` όπου ξεκίνησαν δύο παγκόσµιοι 
πόλεµοι κι ακόµα κανείς δε ξέρει τι θα γίνει αύριο), 
σίγουρα είναι κάπου κοντά σε ποταµό. Τίγρη, Ευφρά-
τη, Νείλο, δε ξέρω, κάπου µπερδεύοµαι γιατί θυµού-
µαι απ` το σχολείο και κάτι για... σταυροφορίες. 
Φυσικά πρέπει να λάβουµε υπ` όψη και τα γεγονότα 
των τελευταίων πενήντα περίπου χρόνων. Τα 
«δαιµονικά», όσα δεν έστειλαν εις τας Αιωνίους Μο-
νάς, π.χ. Τσε Γκεβάρα,  Σαλβαντόρε Αλλιέντε, Γρηγό-
ρη Λαµπράκη και πάρα πολλούς άλλους (οι Βυζαντι-
νοί τους έστελλαν στα µοναστήρια µε κοµµένη γλώσ-
σα, αυτιά, µύτη, κ.λ.π.), οι υπόλοιποι κοντεύουν να 
φύγουν από µόνοι τους. Ο Γιασέρ Αραφάτ έφυγε. Ο 
Φιντέλ Κάστρο, πόσο να αντέξει… Ο λύκος  Καντάφι 
έγινε αρνάκι. Και γιατί όχι, όταν ο πιστότερος σύµµα-
χος του Μπους κατάντησε να είναι ο... Πούτιν; 
Πόσα κόκαλα τρίζουν! Η µόδα κάποτε ήταν να `σαι 
αριστερός (οι πραγµατικοί ήταν λίγοι)! Σήµερα; 
Ο λαός κάποτε κατέβαινε στους δρόµους και κυνηγού-
σε τους κάθε λογής κοµπογιαννίτες, πολιτικούς, αστυ-
νοµικούς, ρουφιάνους, κι αυτούς που τα «παίρνανε 
κανονικά». Σήµερα, είναι της µόδας να τα «παίρνουν» 
οι πολλοί, ως τον τελευταίο υπάλληλο, αλληλοκοροϊ-
δευόµαστε κι όποιος αποφασίσει να µείνει καθαρός, 
είναι τουλάχιστον κορόιδο! Πως αλλάζουν οι καιροί! 
Σήµερα, είναι της µόδας να µαλώνουν οι πολιτικοί µας 
λιγότερο στη  Βουλή και πιο πολύ  στα  παράθυρα  της  
τηλεόρασης.  Μαζί  και   κάποιοι   ιερωµένοι.  Και  να 
«πολιτεύονται»  από  άµβωνος  άλλοι  (Αρχιεπίσκοπος   

και όχι µόνο) κι έτσι όλοι µαζί να πηγαίνουµε σίγου-
ρα,  κατά... διαβόλου. 
Πονηροί οι καιροί. Ανακατατάξεις πολλές ανά τον 
κόσµο που δυστυχώς κάποιες απ` αυτές, στη γειτονιά 
µας. Παλαιότερα, µε παρόµοιες ανακατατάξεις κι 
αλλαγές συνόρων, χάσαµε τη Μικρά Ασία... 
Αυτές οι σκέψεις µας οδήγησαν  πρωτοχρονιάτικα να 
ασχοληθούµε µε τη Μικρασιατική Καταστροφή, α-
φιερώνοντας το εξώφυλλο και κάποιες σελίδες, στη 
µεγάλη και µαύρη αυτή καµπή της ιστορίας µας κι 
όχι η τηλεοπτική σειρά «Τα παιδιά της Νιόβης».  
Ακόµη βοήθησε η κυρία Χρυσή Ζ… (διαβάστε την 
αλληλογραφία στις σελίδες 19-20), κόρη προσφύγων 
από τ` Αλάτσατα, που σήµερα ζει στο Wilmette Illi-
nois, των Ηνωµένων Πολιτειών  Αµερικής. 
Αφιέρωµα στον Χιώτη (από πατέρα) ξυλογλύπτη 
Ζαννή Μπαχά, παίρνει λίγες σελίδες, σε συνδυασµό 
µε Φώτη Αγγουλέ και Νίκο Γιαλούρη. Ο Ακαδηµαϊ-
κός Κωνσταντίνος Άµαντος και η προτοµή του που 
αναρτήθηκε τον περασµένο Οκτώβριο στον οικισµό 
Ζυφιά του ∆ήµου Καµποχώρων µας απασχολεί, όπως  
και ο ήρωας της αντίστασης παπά Νικόλας Ξενάκης. 
Ο βραβευµένος «µπάσταρδος» του Γιάννη Κολλιά-
ρου και το… γράµµα, η «Πρόοδος» των Βαβυλού-
σων της Πολης και τα «∆αφνούσικα» που ο ∆ηµή-
τρης Μελαχροινούδης «ανακάλυψε», µερικά ποιήµα-
τα, πολλές φωτογραφίες  και ο µύθος του ∆αίδαλου 
και Ίκαρου, συµπληρώνουν τις σελίδες του δέκατου 
τρίτου φύλλου της  «∆άφνης», που ευχή µας είναι να 
µην είναι το γρουσούζικο δεκατρία, µα το τυχερό, 
που στον καινούργιο χρόνο θα βρει χρήµατα να επι-
βιώσει και να µην κάνει τη χάρη στους νεκροθάφτες 
του πολιτισµού, να της κλείσουν το στόµα. 
Α! Τα  «Χιογραφήµατα» του Πέτρου Ι. Μαρτάκη 
ετοιµάζονται και γρήγορα θα κυκλοφορήσουν. Τα 
πληρώνει ο γράφων, κύριε Νοµάρχη (φίλε Πολύδω-
ρε), αφού δεν είχε χρήµατα η Νοµαρχία. Αν κάνω το 
οµοίωµα του «Αβέρωφ» κάποτε, ίσως να βρεθούν! 
Κλείνουµε το (ως συνήθως) γκρινιάρικο άρθρο µας,  
επαναλαµβάνοντας τις ευχές µε τις οποίες ξεκινήσα-
µε, µα όχι µε υποκρισία.  Με ειλικρίνεια! Αληθινά! 
Σε όλους! Άρχοντες και λαό, φίλους και µη!  
Στους ηγέτες µας θρησκευτικούς και πολιτικούς, ευ-
χόµαστε ο Θεός(!) να τους φωτίζει και  να ενισχύει 
τους δεύτερους, για να καταφέρουν ενωµένοι όχι µό-
νο να εκλέξουν έναν άξιο Πρόεδρο της ∆ηµοκρατίας 
χωρίς τη διενέργεια εκλογών, αλλά και να προφυλά-
ξουν τη χώρα από τα πισώπλατα µαχαιρώµατα των 
«φίλων» µας. Στους άρχοντες της Τοπικής Αυτοδιοί-
κησης, καλή φώτιση, κάποτε να περιορίσουν τα πι-
ράνχας (που είναι τα ίδια µε οποιαδήποτε Αρχή) και 
να δροµολογήσουν κάποιο έργο πνοής, π.χ. το υδρευ-
τικό, όχι βέβαια επαναλαµβάνοντας το αµαρτωλό 
έργο των σωλήνων του Ναγού…  
Καλή Χρονιά 

Βαγγέλης Ρουφάκης 
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Η Μικρασιατική Καταστροφή, η φυγή από τον 
Παράδεισο, την Ασιάτιδαν γην, θα µας γεµίζει 
εσαεί µε κατάθλιψιν, ως  µέλας σταθµός εις την 
Ελληνικήν ιστορία, όπου συνετελέσθη εν ανο-
σιούργηµα µε ηθικούς αυτουργούς τις Μεγάλες 
∆υνάµεις. 
Μικρασιατική Καταστροφή, η µεγαλυτέρα συµ-
φορά του Ελληνικού Έθνους, τραγική σελίς του 
µακραίωνα Ελληνισµού της Ανατολίας, καθ` όσον 
απωλέσθησαν αιώνων ρίζες της φυλής. 
Στο πολιτικό πλαίσιο της εποχής εκείνης, πρωτα-
γωνιστικόν  ρόλον έχουν ο βασιλεύς Κωνσταντί-
νος και ο πρωθυπουργός Ελευθέριος Βενιζέλος 
αντιθέτου ιδεολογίας εκ της οποίας προήλθεν ο 
διχασµός, µε αποτέλεσµα την Μικρασιατικήν Κα-
ταστροφή. 
Ύστερον από την θριαµβευτικήν κατάληψιν της 
κοσµοπολίτισσας Σµύρνης, το κόσµηµα της Ιωνι-
κής χώρας, 15 Μαΐου 1919 και την προέλασιν του 
Ελληνικού Στρατού στα ενδότερα ασιατικά βάθη, 
µοίρα κακή έγραψε την θλιβεράν έκβασιν, την 
ήττα και τον ολοκληρωτικό ξεριζωµό από τα πά-
τρια χώµατα, του 1922. Ζωή χιλιετηρίδων πνευ-
µατικότητος και ζωτικότητος, εκεί που άνθισαν 
και µεγαλούργησαν Ελλήνων γενεές γενεών. 
Ουαί και αλοίµονο.  
Ο πληθισµός των Αλύτρωτων  Πατρίδων   της  
Ανατολής, παίρνει τον δρόµο της προσφυγοποίη-
σης του  επάρατου  «εικοσιδύο» προδοµένος  από 
τους φίλους Συµµάχους  και η µαρτυρική Στρατιά   

εγκαταλελειµένη, αντιµετωπίζει την τουρκική 
βαρβαρότητα, αγριότητα και τον θάνατον. 
Η εµπλοκή της Ελλάδος στους βαλκανικούς πολέ-
µους  1912-1913 όπου εθριάµβευσαν τα Ελληνικά 
όπλα, συνεχίζεται στην Μικρασίαν, µε την προ-
τροπήν των Συµµάχων της ΑΝΤΑΝΤ, όνοµα δι-
δόµενον στας φιλικάς σχέσεις Αγγλίας, Γαλλίας, 
Ρωσίας, Ιταλίας, προς αντιµετώπισιν του Γερµανι-
κού κινδύνου. 
Οι Σύµµαχοι ούτοι έχοντες την ανάγκην της Ελ-
λάδος, µας οδηγούν στην Μικρασιατικήν Εκστρα-
τείαν που οι Έλληνες αποδέχονται, µε την ελπίδαν 
και την προσδοκίαν. 
∆ονείται από χαράν η καρδιά του Έθνους µε την 
ευτυχή απόβασιν στην νύµφη του Έρµου την Ελ-
ληνικοτάτην πρωτεύουσα της Ιωνικής χώρας, 
Σµύρνην της εξακουστήν. 
Ιδού, φθάνει η χρυσή ευκαιρία, ο πόθος και το 
όνειρο της Ελληνικής ψυχής, του θρύλου η βοώσα 
φωνή, η αναβίωση του Βυζαντίου, ο ξύπνος του 
µαρµαρωµένου βασιλιά Κωνσταντίνου Παλαιολό-
γου, της σκλαβωµένης πόλης. 
∆υστυχώς η Ελλάς έχασε τον πόλεµο. Ερείπια τα 
πάντα εκρηµνήσθηκαν και ο Ελληνισµός βυθίστη-
κε στο πένθος. Η Πατρίς πληγωµένη θρηνεί Χα-
µένες Πατρίδες. 
Γιατί προτού χάσει τον πόλεµο στο πεδίο της µά-
χης, έχασε αυτόν στο εσωτερικό της µε την διχό-
νοια, τα κοµµατικά µίση και πάθη. 
Εµφορούµενοι  από µικρότητες  και σκοπιµότητες  

Ο Κεµάλ στη Σµύρνη (Σεπτέµβριος 1922)  
Καράβια εµπορικά και πολεµικά µεταφέρουν στη Χίο  στρατό και πρόσφυγες 

Αντώνης Ν. Στουπάκης   
από το ∆αφνώνα,  στη Μικρά Ασία                                  
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την  Ελλάδα στο πλευρό των Συµµάχων, δια να 
έχει η Ελλάς Εθνικά οφέλη µετά την λήξιν του 
πολέµου. 
Αντίθετος ο Βασιλεύς Κωνσταντίνος αντιδρούσε, 
να παραµείνει η Ελλάς σε ουδετερότητα, λόγω της 
γερµανικής του εκπαιδεύσεως και της συγγενείας 
του µε τον Αυτοκράτορα Κάιζερ της Γερµανίας, 
γυναικάδελφον της συζύγου του Βασιλίσσης Σο-
φίας. 
Ούτω επήλθεν η ρήξις, η δίνη του ∆ιχασµού, η 
οποία επεξετάθη εις όλας τας τάξεις του λαού. 
Βασιλικοί οι µεν Βενιζελικοί οι έτεροι, που θανά-
σιµα αλληλοµισούντο. 
Επίλογος υπήρξεν η Μικρασιατική Καταστροφή, 
ο ξεριζωµός και η προσφυγοποίηση, όπου ενάµισι 
εκατοµµύριο Μικρασιατών κατέφθασαν άστεγοι, 
άσιτοι, ανυπόδητοι, κατατρεγµένοι στην Ελληνι-
κήν γην, θέσαντες τα βάρη επ` αυτής. Ισάριθµοι 
εσφάγησαν αφήσαντες την τελευταίαν τους πνοήν 
στα µατωµένα χώµατα, κάτω από την ανελέητον 
µάχαιραν και σπάθην του τούρκου. 
Αλλ` ας αναφερθεί προς δόξαν του Μικρασιατι-
κού στοιχείου, ότι ούτοι οι κατατρεγµένοι, οι ξε-
κληρισµένοι, προδοµένοι Μικρασιάται, δεν εχά-
θησαν, παρά τις κακουχίες που υπέστησαν και τον 
εκριζωµόν των. 
Μεγαλούργησαν, δηµιούργησαν, ανεδείχθησαν σε 
κάθε τοµέα, πολιτιστικόν, πνευµατικόν, οικονοµι-
κόν,  επιστηµονικόν,  επιχειρηµατικόν, ώστε να 
αποτελούν σήµερον µίαν ακµάζουσαν κοινωνίαν 
όπου έτυχε να ευρεθούν. 
Υπεράνω δε όλων η Ελληνική ψυχή των που δεν 
εκάµφθη, αλλά παραµένουν ένα ζωντανό κύτταρο 
της Ελληνικής ζωής. 

οι περιβάλλοντες το παλάτιον βασιλόφρονες, κα-
ταπολεµούν λυσσαλέα την αίγλην του Βενιζέλου, 
τον οραµατιστήν των δύο Ηπείρων και πέντε θα-
λασσών, τον κατ` εξοχήν αγωνιστήν διά την Με-
γάλην Ιδέαν του Γένους. 
Η επιχείρησις του ενδόξου Ελληνικού στρατού 
επέβη οδυνηρά, πολεµουµένη πανταχόθεν. 
Από τα στίφη του Κεµάλ, από τους ατάκτους Τσέ-
τες, την αδιαφορίαν των Συµµάχων, οίτινες δεν 
επεθύµουν Μεγάλην Ελλάδα, εγκαταλείποντες 
αυτήν εν τω µέσω του πολέµου, εφοδιάζοντες και 
υποστηρίζοντες τον εχθρόν, αφού ήδη κατοχύρω-
σαν τα συµφέροντά των. 
Αλλά το χείριστον, κτυπηµένη η Πατρίς εκ των 
ιδίων της τοξευόµενα βέλη κατά της ακτινοβόλου 
προσωπικότητας του αντιπάλου Βενιζέλου, τον 
οποίον εµάχοντο µε φανατισµόν. 
Προσέτι και υπό του Γενικού ∆ιοικητού Σµύρνης, 
Αρµοστού Αριστείδου Στεργιάδη, φιλότουρκου 
κοµισσάριου όστις έπαιξεν ενεργόν µέρος στην 
Μικρασιατικήν Καταστροφήν. Ούτος, φοβερός 
διώκτης των Μικρασιατών, ηµπόδιζεν παντοιο-
τρόπως αυτούς ίνα µη διαφύγουν στας απέναντι 
Ελληνικάς νήσους και διασωθώσιν, αλλά προτι-
µών να σφαγούν άπαντες υπό των τούρκων, παρά 
να φθάσουν στην Μητέρα Πατρίδα. Βασιλόφρων 
πιστός εκτελών τις διαταγές της Κυβερνήσεως 
Αθηνών Γούναρη, που εκπροσωπούσε.   
Το θέµα του  ∆ιχασµού,  προήρχετο εκ της ουδε-
τερότητος, εάν δηλαδή η Ελλάς έπρεπε ή όχι να 
λάβει µέρος στον πόλεµο των Συµµάχων εναντίον 
της τουρκίας.  
Ο Βενιζέλος διορατικός, διέβλεπε την τελικήν νί-
κην των Αγγλο - Γάλλων,  επιθυµώντας  να  θέσει   

1922 Σεπτέµβριος. Κάτω από τα πλατάνια στο παλαιό ταχυδροµείο της Χίου, οι πρόσφυγες από τη Μικρασία 
Φωτογραφία Περικλή Παπαχατζηδάκη                                                                                                  Αρχείο Βαγγέλη Ρουφάκη 
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Οι  γάτες  δεν  τρώνε πια  ποντίκια.  Έχω ειδικές 
κονσέρβες για τις γάτες. Εγώ τα εξαλείφω τα 
ποντίκια. Με ποντικοφάρµακο. ∆ηλαδή προσπα-
θώ να τα εξαλείψω. Ο κόσµος είναι γεµάτος. 
Όµως εσένα κοντεύω να σε βγάλω από τη µέση. 
Είµαι ο µόνος που το µπορώ. Και θα σε βάλω 
(νάσαι σίγουρος) ταριχευµένο σε µουσείο, κακο-
µοίρη µου. Τότε θα λέγω στα εγγόνια µου. 
«Αυτόν εκεί τον λέγαν γάιδαρο. Ο δικός µου ο 
πατέρας τον καβαλίκευε, τον έζεφε στο υνί του, 
τον φόρτωνε και τον ξυλοφόρτωνε».  Έτσι θα 
λέω αν ως τότε επιζήσοµε εγώ και τα εγγόνια 
µου από µια µαζική καταστροφή. 
Ζηλεύεις τα κατσίκια, το ξέρω. Τώρα πια δεν τα 
δένω στο σαµάρι σου. Τα πάω στα χωράφια µ` 
αυτοκίνητο. 
Μ` αυτό κάνω και τις µεταφορές µου. Κι αυτό δε 
θέλει µήτε κριθάρι µήτε άχερα. Κι ούτε πεισµώ-
νει για να τεντώσει τα ποδάρια του τα µπροστινά 
σαν και του λόγου σου. Μπορεί να θέλει φαναρ-
τζή, βουλκανιζατέρ, ανταλλακτικά, λάδια και 
ΚΤΕΟ. Μπορεί, ας πούµε, για να τ` αγοράσω και 
να το συντηρώ να δουλεύω χρόνια υπηρέτης του. 
Όµως έτσι µ` αρέσει. Μ` αρέσει; 
Η εποχή µας, πως να γίνει! Μπορώ να αισθάνο-
µαι µειονεχτικά µπροστά στους άλλους ανθρώ-
πους; Εσύ δε διαφέρεις µήτε από ένα τούρκο γάι-
δαρο. Εγώ έχω και τη χαρά να `χω εχθρούς, εθνι-
κές γιορτές και ήρωες. 

Με χαρά και συγκίνηση πληροφορηθήκαµε τη 
βράβευση από την Εταιρεία Ελλήνων Λογοτε-
χνών του ξεχωριστού Χιώτη εκπαιδευτικού, λαο-
γράφου και ακούραστου εργάτη των Γραµµάτων 
και του Πολιτισµού Γιάννη Κολλιάρου, για το 
βιβλίο του «Γιατί, βρε, µπάσταρδος δεν είσαι;» 
που κυκλοφόρησε απ` τις εκδόσεις «Πάπυρος». 

Με τα συγχαρητή-
ρια και τις ευχές για 
υγεία  και πολλές 
ακόµα επιτυχίες, 
ευχόµαστε γρήγορα 
να εξασφαλιστεί και 
µια γενναία χρηµα-
τοδότηση για το 
άλλο του παιδί, το 
Λαογραφικό Μου-
σείο Καλλιµασιάς. 
Από την Ανθολογία 
«∆ιηγηµατογράφοι 

της Χίου» του Γ.  ∆ιλµπόη, έκδοση Οµηρείου 
Πνευµατικού Κέντρου ∆ήµου Χίου 1988, ανα-
δηµοσιεύουµε το «Γράµµα σ` ένα γάιδαρο» του 
Γιάννη Κολλιάρου, που είναι επίκαιρο και σήµε-
ρα το ίδιο τουλάχιστο, όσο και τότε... 
 

Γράµµα σ` ένα γάιδαρο 
Αγαπητό και συµπαθέστατο χαϊβάνι. Σήµερα 
περισσότερο από ποτέ αισθάνοµαι την ανάγκη 
να σου γράψω. Εσύ έχεις την υποχρέωση να µ` 
ακούσεις. Κάποτε µιλούσατε κι εσείς τα ζώα και 
λέγατε τόσο πολλά! Σήµερα µιλούµε µόνο οι 
άνθρωποι και λέµε τόσο λίγα! 
Α! Φίλε µου, λιγοστέψατε. Λιγοστέψατε επικίν-
δυνα. Εµείς πληθύναµε. Γεµίσαµε τον πλανήτη. 
Όµως είναι αλήθεια. Κάτι λιγόστεψε από µας 
επικίνδυνα. Η ανθρωπιά. Εγώ βρίζω τους συναν-
θρώπους µου και τους λέω «γαϊδούρια». Εσύ, 
πιστεύω, δε θα τολµούσες να µαλώσεις µ` όµοιο 
σου και να τον αποκαλέσεις «άνθρωπο». 
∆εν ξέρω γιατί ή µάλλον υποψιάζοµαι. Όµως 
πρόσεξε πριν µέρες πούθελες διασταύρωση σού-
φερα τον υπάλληλο της αρµόδιας υπηρεσίας. 
Κατάλαβες; Όχι αυτός! Τεχνητή γονιµοποίηση. 
Μη χαίρεσαι. ∆ε θα γεννήσεις γάιδαρο, µουλάρι 
θα γεννήσεις. Εγώ το θέλησα. Πολλά θέλω εγώ. 
Όµως, το αναγνωρίζω, πολλές φορές δεν ξέρω τι 
πρέπει να θέλω. Μολύνω το περιβάλλον. Κέφι 
µου. Ρίχνω ποντικοφάρµακο, όσο θέλω ρίχνω.  

Γιάννης Κολλιάρος 



χι, σάκχαρο! Μα τι τρως, κακοµοίρη µου, για να 
πάθεις, πως ντύνεσαι, ποια θέρµανση έχεις; Έχεις 
τουλάχιστον έγχρωµη τηλεόραση, ξέρεις 
ποιος είναι ο Ρήγκαν και ποιος ο Γκορµπατσώφ! 
Πόσο λυπάµαι!  
Κι αν κάποτε καταστραφεί η γη εγώ θα ξέρω από 
τι καταστράφηκε, ενώ εσύ! Άµοιρο πλάσµα, εί-
δες; Σου λείπει ο πολιτισµός. Εγώ µπορώ να κα-

βαλώ το καλάµι, ενώ εσύ! Εµ, µπουνταλά µου, 
έχεις φυσικά χαρίσµατα, έγινες υπάλληλος, πή-
ρες προαγωγή, είσαι πρόεδρος σε κάποιο σωµα-
τείο, µπορείς να γράψεις ποίηµα, να ζωγραφί-
σεις, να γίνεις φοιτητής, ν` αγοράσεις καινούριο 
γιώτα χι; Ε, πως θα καβαλήσεις το καλάµι! Αυτό 
χρειάζεται κάποιες προϋποθέσεις. 
∆εν κάµνω κανένα λόγο για τις φυλετικές δια-
κρίσεις. Εσύ είσαι µαύρη γαϊδούρα κι όµως είχες 
µόνιµο επιβήτορα ένα ψαρή, θυµάσαι;  
Ποτέ δεν άκουσα για τραβεστί γάιδαρο ή ζιγκο-
λό ή ότι κάποιος απ` τη ράτσα σας έπαθε έστω 
και µια απλή βλεννόρροια. 
Εσύ όταν πεινάς γκαρίζεις, όταν διψάς γκαρίζεις, 
όταν ζητάς το ταίρι σου γκαρίζεις. Εγώ έχω τον 
έναρθρο λόγο. Έµαθα να µιλώ και να σκέπτοµαι. 
Καµιά φορά µιλώ χωρίς να σκέπτοµαι, µ` αυτό 
δεν παίζει ρόλο. Καµιά φορά περνώ τη µέρα µου 
χωρίς να σκέπτοµαι ή και τη ζωή µου χωρίς να 
σκέπτοµαι, µ` αυτό δεν παίζει κανένα ρόλο. Αν 
κάποτε το θελήσω µπορώ και να σκέπτοµαι.  
Όχι φυσικά πως θα ντυθώ, τι θα φάω, πως θα κά-
µω απογόνους! Αυτά τα κάµνεις κι εσύ, µε το 
ένστιχτό σου. Εγώ είµαι άνθρωπος. Είµαι προικι-
σµένος απ` το θεό µε λογική, ψυχή, άσχετα αν 
κάπου το `χω θάψει αυτό το προικιό. Άσχετα αν 
πολλές φορές βλαστήµησα τη στιγµή που γεννή-
θηκα στην «ανθρώπινη» κοινωνία. 

Με συµπάθεια,   
ένας άνθρωπος 
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Παρόλο που σε συµπαθώ δεν µπορώ να κρύψω 
πως µειονεκτείς. Μειονεκτείς πολύ από µένα. 
∆εν είµαι χαιρέκακος, αυτή είναι η αλήθεια. ∆εν 
έχεις, αξιολύπητο χαϊβάνι, ούτε χωροφύλακες, 
ούτε εθνοφύλακες, ούτε εφοριακούς, ούτε θα 
µπεις ποτέ στο Εθνικό Σύστηµα Υγείας. Κι εµείς 
δεν ξέροµε αν µπούµε, όµως για µας υπάρχει η 
πιθανότητα, για σένα όχι. Για σένα υπάρχει το 
δίκιο της ζούγκλας. Όπλο τα πισινά σου πόδια. 
Γι αυτό πια δε σου βάζω πέταλα. Ή µάλλον όχι 
γι` αυτό. Σπάνισαν οι πεταλωτήδες. 
∆εν έχεις ούτε ένα  καθρέφτη να περιποιηθείς τις 
ατέλειές σου. ∆ε µου λες, πας σε κοµµωτήριο, 
χρησιµοποιείς σερβιέτες καθηµερινής χρήσης, 
βάζεις κοκκινάδια στα χείλια σου, καπνίζεις; 
Όχι. Μπορείς να τονίσεις κάποια οµορφιά σου; 
Ποια οµορφιά! Εσύ δεν είσαι ωραίος, εµείς είµα-
στε ωραίοι. Εµείς είµαστε όλοι ωραίοι. Οι γυναί-
κες είναι πιο ωραίες από µας. Η γκαρνταρόµπα 
τους είναι γεµάτη από ρούχα, ωραία ρούχα. 
Το µπάνιο από καλλυντικά,  ωραία καλλυντικά. 
Το λέει κι η τηλεόραση. Τα ωραία καλλυντικά, 
λέει κάµνουν τις ωραίες γυναίκες. Πολλές απ` 
αυτές το πιστεύουν, εσύ; 
Πήρες ποτέ σου Εθνικό λαχείο να βελτιώσεις τη 
ζωή σου; Πήγες σε καµιά εταιρεία ν` ασφαλι-
στείς για το θάνατο σου;   
Πήγες στο χρηµατιστήριο,  πάτησες  το πόδι σου 
σε καζίνο,  σε  γήπεδο ποδοσφαίρου, έχεις τιµά-
ριθµο, πληρώνεις νοίκι, έχει µπιντέ στην τουαλέ-
τα σου, βιβλιοθήκη! 
Περνάς τουλάχιστο τις παιδικές αρρώστιες, πά-
σχεις από έλκος δωδεκαδαχτύλου, καρδιά, συνά- 

Λαογραφικό Μουσείο Καλλιµασιάς, το ελαιοτριβείο 
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προαναφέρθηκαν, παρατηρείται και ανέγερση 
σχολών, όπως στον Αγ. Λουκά Λειβαδίων µε 
κληροδότηµα από τους Αδελφούς Βούρου5, 
στην Καλλιµασιά παρθεναγωγείο µε κληροδότη-
µα του Οικουµενικού Πατριάρχη Κωνσταντινού-
πολης Ιωακείµ του Β` (Κοκκώδη), που διαχειρί-
στηκε ο ανιψιός του µετέπειτα Οικουµενικός 
Πατριάρχης Ιωακείµ ο ∆` (Κρουσουλούδης) το 
1879 και σε πολλά χωριά του νησιού ακόµη, για 
τα οποία πολύ λίγα στοιχεία υπάρχουν. 
Ανάµεσα στα τελευταία είναι και οι προσπάθειες 
των Βαβυλούσων της Κωνσταντινούπολης να 
προαχθεί η εκπαίδευση στο χωριό τους, όπως 
µας πληροφορεί η εφηµερίδα της Κωνσταντινού-
πολης «Νεολόγος». Για το σκοπό αυτό το Μάιο 
του 1876 «συνέστησαν Αδελφότητα Φιλεκπαι-
δευτικήν» εκδίδοντας κανονισµό του Σωµατείου 
τους6. 
 Η ενέργεια των Βαβυλούσων προκάλεσε αντι-
δράσεις και αναγκάστηκαν να προσφύγουν στο 
Μητροπολίτη Χίου. Σε επιστολή τους, στην ο-
ποία επισυνάπτουν τον κανονισµό της Αδελφό-
τητας, τον παρακαλούν µεταξύ των άλλων να εγ-
γραφεί τακτικό µέλος παροτρύνοντας και 
άλλους, συµπληρώνοντας «...επειδή προκειµένου  
περί κοινωφελούς σκοπού αδύνατον πάντοτε να 
µη εµφανίζονται αντιδράσεις και αντενέργειαι ε-
πί απλοϊκών τινων και ευαρίθµων ανθρώπων α-
δυνατούντων ίνα εννοήσωσι το αίσιον αποτέλε-
σµα του επιδιωκοµένου, παρακαλούµεν εν τοι-
αύτη περιπτώσει όπως η υµετέρα Πανιερότης
[….] επαναφέρει αυτούς εις την ευθείαν οδόν και 
εν αποτυχία διά της ενεργητικότητος και επιρρο-
ής Αυτής παρεµποδίζει τας ενεργείας αυτών 
όσον αν ήθελον αφορά την αποτυχίαν και την 
καταστροφήν του υπό της αδελφότητος επιδιω-
κοµένου κοινωφελούς σκοπού[…]. Επιφυλασσό-
µεθα ίνα τη πέµψωµεν και αριθµόν τινά αντιτύ-
πων του κανονισµού […]. 
Εν Κωνσταντινουπόλει, 15 Ιουλίου 1876 
Οι ιδρυταί Γ. Ν. ΠΟΛΕΜΙ∆ΗΣ, Π. ΜΑΡΜΑ-
ΡΑΣ, Γ.ΠΛΑΚΩΤΑΡΗΣ»7. 
Ο Χίου Γρηγόριος την 30η Αυγούστου 1876 
τους απάντησε: «Θέλοµεν παράσχει την ηµετέ-
ραν αντίληψιν, προς ευόδωσιν του φιλοµούσου  
σκοπού». 

Τη δεκαετία του 1870 χαρακτηρίζει η άνθιση της 
παιδείας στη Χίο. Περισσότερα από 230.000 
γρόσια ή 2.000 αγγλικές λίρες δαπανώνται κάθε 
χρόνο για την εκπαίδευση στην πόλη της Χίου 
και τον Κάµπο, σύµφωνα µε τα στοιχεία που κά-
θε χρόνο περιλαµβάνει αναλυτική έκθεση. Από 
αυτά, µόνο 50.000 γρόσα  αποτελούν σταθερούς 
πόρους, συµπεριλαµβανοµένης της «αυτοκρατο-
ρικής επιχορηγήσεως» 8.000 γροσίων1. Στα 
έξοδα συµβάλλουν κατά το µισό µε  τακτικές 
συνδροµές  οι Χιώτες του εξωτερικού2, ενώ δεν 
είναι ευκαταφρόνητες οι έκτακτες δωρεές. 
Ο σχολάρχης Γ. Σουρίας µε τους εµπνευσµένους  
λόγους του, οι οποίοι δηµοσιεύονται κυρίως στις 
εφηµερίδες της Κωνσταντινούπολης και της 
Σµύρνης, συµβάλλει σε µεγάλο βαθµό µε το να 
προτρέπει τους Χιώτες να στηρίξουν την παιδεί-
α. Σε λόγο του π. χ., που ισχύει και για τις µέρες 
µας, θα επιστήσει την προσοχή των ευηµερού-
ντων, τονίζοντας ότι «αν και ζούµε σε πολύ κα-
λύτερη εποχή από αυτή των πατέρων µας και 
έχοµε  πολλές ευκαιρίες για κάθε πρόοδο, δυστυ-
χώς όµως, ξεστοµίζω µε λύπη, ότι µπορούµε να 
επιδείξοµε µόνο κάποια υλική και διανοητική 
πρόοδο, ελάχιστη δε ή καµιά ηθική»3. Πιθανό-
τατα στον ίδιο να ανήκει και το δηµοσίευµα ότι 
«για να υπάρξει αληθινή ευηµερία, πρέπει να συ-
νυπάρχει και η ηθική, αλλά σε µια κοινωνία χω-
ρίς εκπαιδευτήρια και εκκλησία δεν υπάρχει χώ-
ρος για την ηθική»4. 
Την  ίδια εποχή,  εκτός   από τις  συνδροµές  που  

 

Ο πύργος του Τρέµη κοντά στους Βαβύλους 
Φωτογραφία Περ. Παπαχατζηδάκη (1928) 

«Πρόοδος» 
Η Φιλεκπαιδευτική Αδελφότητα των Βαβυλούσων   

στην Κωνσταντινούπολη  
 

 

Στοιχεία από την ανέκδοτη εργασία του ∆ηµ. Μελαχροινούδη  
«Ανταποκρίσεις από τη Χίο-Εκπαιδευτικά» 



τήσωσι τα προ χρόνων εκεί κατατεθέντα και τοκισθέ-
ντα δι` οµολόγων κεφάλαια και τόκους αυτών». Να 
σηµειωθεί, ότι το ποσόν που είχε συγκεντρωθεί, 
έφθανε τις 400 λίρες Τουρκίας. 

Ακολουθούν οι υπογραφές επικυρωµένες από τον 
εφηµέριο Βαβύλων ιερέα Λαµπρινό Καβύρη και τον 
πρωτοσύγκελο Κύριλλο [Τρεχάκη]. 

Θεόδωρος Κωνσταντινίδης, Ιωάννης Στ. Φασολάκης, 
Πέτρος Ν. Μπιλάλης, Γεώργιος Γεωργαλάς, Ιωάννης 
Κ. Φασολάκης, Ιωάννης Ν. Χουζούρης, Νικολής ∆. 
Κακαρίκας, Αργύρης ∆. Φασολάκης, Ερωτόκριτος Κ. 
Χαλκουσάκης, Ισίδωρος Κωνσταντούλας, Γεώργιος 
Κωνσταντινίδης, Μιχαήλ Ζούντας, Θεόδωρος Φασο-
λάκης, Σταµ. Φασολάκης, Ι. Ψύχας, Νικόλαος Φλά-
σκαρης, ∆ηµήτριος Ν. Καβύρης, Γεώργιος Π. Μαρ-
µαράς, Ι. Σελεµενάκης, Λουκάς Μαστροµιχαλάκης, 
Μιχάλης Φουντούλης;, Νικολής Κακάριος, Πλάτων 
Σελεµενάκης, Κωνσταντίνος Τσουµπαριώτης, Γεώρ-
γιος Μαστροµιχαλάκης, Μιχάλης Χουζούρης, Ιωάν-
νης Φασολάκης, Παναγιώτης […], Σταµάτιος Καβά-
δας, Αθανάσιος Τσάλας, Σταµάτιος Σαγονάς, Ιωάν-
νης Σιδεράκης, ∆ηµήτριος Λ. Καβύρης, Αντώνιος 
Χαλκουσάκης, Ιωάννης Τσουµπαριώτης. 

Οι Γέροντες 

Χρήστος Στακιάς      Μιχαήλ Ζούντας 

Επικυρούται το γνήσιον των όπισθεν υπογραφών τρι-
άκοντα επτά κατοίκων του χωρίου Βαβύλων ως και 
τη σφραγίδα του Γεροντοσυµβουλίου και της σφρα-
γίδος της Εφορίας του αυτού χωρίου. 

Εν Βαβύλοις τη 14 Ν/βρίου 1902 

Ο εφηµέριος Βαβύλων 

Ιερέας Λαµπρινός Καβύρης 

 

Επικυρούται το γνήσιον της άνωθεν υπογραφής του 
ιερέως Λαµπρινού Καβύρη 

 

Εν Χίω τη 16 Ν/βρίου 1902 

Ο Μητροπολιτικός Επίτροπος 

Πρωτοσύγκελλος Κύριλλος 

Σαν στόχος της Αδελφότητας αναφέρεται η µι-
σθοδότηση «αρµοδίου διδασκάλου προς εκπαί-
δευσιν των παίδων της κώµης των Βαβύλων». 
Μέχρι δε τις αρχές του Οκτωβρίου 1876, είχαν 
εισπραχθεί 50 λίρες και σε γενική συνεδρίαση 
των µελών «απεφάσισε να παραδώση εις τον εν 
Γαλατά ναόν του Αγίου Ιωάννου [των Χίων] επί 
δικαίω τόκω»8. 
Η δραστηριότητα της Αδελφότητας, κατά το Νε-
ολόγο, περιορίζεται στη συγκέντρωση χρηµά-
των. Σχετική και η πρόσκληση των µελών της 
µέσω αυτής της εφηµερίδας: «Προσκαλούνται τα 
µέλη εις έκτακτον συνεδρίασιν γενησοµένην την 
προσεχή Κυριακήν 15/27 Μαΐου [1877] περί 
ώραν 4 τουρκιστί, εν τω καταστήµατα του κ. Γ. 
Πολεµίδου, όπισθεν του χαβιαροχάνου, εν η θέ- 
λουσι συζητηθή τινα αφορώντα τους πόρους της 
Αδελφότητος»9. 
Από τότε θα ακολουθήσει κενό µέχρι το φθινό-
πωρο του 1879 (ευχαριστίες στον Γ. Ζαρίφη για 
δωρεά 10 λιρών ύστερα από αίτηµα του Σωµα-
τείου)10, οπότε κρίνοντας από τις συχνές κατα-
χωρήσεις στην εφηµερίδα στην συνέχεια, µπορεί 
κανείς να ισχυριστεί ότι ανέλαβε περισσότερο 
δραστήριο Προεδρείο. 
Σύµφωνα µε ανακοίνωση της Αδελφότητας, στις 
5/17 ∆εκεµβρίου 1879,  δόθηκε  «ευεργετική πα-
ράστασις εν τω Γαλλικώ θεάτρω [Κρυστάλλινον 
Παλάτιον]11, κατά την οποίαν «εισεπράχθη 
σαν εν συνόλω γρ. 7.059 και αφαιρουµένων 
3.750 γρ. εις διάφορα έξοδα, απελείφθη υπέρ της 
Αδελφότητος καθαρόν ποσόν εκ γρ. 3.209»12. 
Ένα µήνα αργότερα, προαναγγέλλεται για τις 
19/31 Ιανουαρίου 1880 στον ίδιο χώρο «χορός 
µετά και άνευ προσωπίδων προς όφελος του εν 
Βαβύλοις σχολείου. Τιµή εισόδου ηµίσια λί-
ρα»13. 

Αυτή ήταν η τελευταία αναφορά για την 
«Πρόοδο». Όµως µια επικύρωση υπογραφών σε πλη-
ρεξούσιο που όλως τυχαία ανακαλύψαµε στα ακατα-
χώρητα της Βιβλιοθήκης Κοραή14, µας δίνει στοιχεί-
α για την πορεία της αδελφότητας. Σύµφωνα µε αυτό 
το πληρεξούσιο της 3 Σεπτ. 1902, το οποίο υπογρά-
φουν 37 Βαβυλούσοι, η αδελφότης «µετέφερε προ 
ετών την έδραν αυτής εκ Κων/πόλεως εις Χίον […] 
καθιστώµεν οι υποφαινόµενοι αδελφοί ειδικούς πλη-
ρεξουσίους τους εν Κων/πόλει διαµένοντας συνεχω-
ρίους µας Χρήστον Ψυλλάκην, Μιχαήλ Κωνσταντινί-
δην, Νικόλαον Φασολάκην και Σταµ. Μαρµαράν οί-
τινες δυνάµει του παρόντος πληρεξουσίου εµφανι-
σθώσι εν τω Επιτροπικώ Ταµείω της εν Γαλατάν Εκ-
κλησίας του αγίου  Ιωάννου των  Χίων και ζη- 
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Ο Ζαννής Μπαχάς γεννήθηκε στον Άγιο Κήρυκο της Ι-
καρίας το 1915 από πατέρα Χιώτη και µητέρα Ικαριώ-
τισα.  
Ασχολείται από µικρός µε την ξυλογλυπτική. Βάρδος 
της σµύρλας (σκαρπέλο - µατσόλα) δηµιουργεί µε την 
τέχνη του ανθρώπους µε επαγγέλµατα του χθες που σή-
µερα δεν υπάρχουν. Σκαλίζει σε φυσικό µέγεθος τα α-
γάλµατά του στο άψυχο ξύλο και τους δίνει µορφή και 
ψυχή. Τα έργα του σύµβολα και φορείς ενός µηνύµα-
τος δεν επιδιώκουν να εντυπωσιάσουν, αλλά να αποθα-
νατίσουν επαγγέλµατα που σιγά-σιγά χάνονται. 
Είναι µέλος του Καλλιτεχνικού Επιµελητηρίου Ελλά-
δας, µέλος της Πανελλήνιας Εταιρείας Λόγου και Τέ-
χνης, µέλος Συλ-
λόγου Ελλήνων 
Λογοτεχνών και 
µέλος της Εται-
ρείας Γραµµά-
των και Τεχνών 
Πειραιά. Ιδρυτι-
κό Μέλος και 
Πρόεδρος για 
πολλά χρόνια 
του Πανικάριου 
Συλλόγου Εικα-
στικών και Λο-
γοτεχνικών «Ο 
∆ΑΙ∆ΛΛΟΣ».  
Αγωνιστής της Εθνικής Αντίστασης κλείστηκε στο 
Ντεκαµερέ της Ασµάρας, ένας κι αυτός, ανάµεσα 
στους 1180 φυλακισµένους πατριώτες. Έµενε στον ίδιο 
θάλαµο µε το Φώτη Αγγουλέ και άλλους 40 περίπου. Ο 
Φώτης στο πρώτο κρεβάτι αριστερά µπαίνοντας στο 
θάλαµο και ο Ζαννής δεξιά κοντά στη µέση. 
Η εφηµερίδα-αφιέρωµα (Κυριακάτικος Ριζοσπάστης 20 
του Μάρτη 1988) στον µεγάλο Χιώτη ποιητή που φαί-
νεται ένθετη στο κείµενο, κορνιζωµένη κοσµεί το εργα-
στήρι του (δίπλα στην κορνιζωµένη επίσης Αγιά Σο-
φιά) και ο ίδιος σε κάθε συζήτηση για το Αγγουλέ ή α-
παγγελία ποιήµατός του, κλαίει σα µικρό παιδί. 
Στο Λιθί, όταν πέρασε µε άλλους πατριώτες πηγαίνο-
ντας για την Μέση Ανατολή, ζήτησαν ψωµί από κά-
ποιον παπά, ο οποίος τους υποσχέθηκε πως θα τους το 
έστελλε την εποµένη. Αντί όµως για ψωµί έστειλε... 
τους Γερµανούς. 
Έζησε και εργάστηκε (δηµιούργησε) στην Αθήνα, στο 
Ξυλόκαστρο και στην Ικαρία. Έχει εκθέσει έργα του σε 

Στο εργαστήρι του καθαρίζει το µύλο (16-1-03) 

Ο λούστρος (Από το λεύκωµα του Οµηρείου  
«Ζαννής Μπαχάς έργα ζωής») 

Ο τσαγκάρης (Από το λεύκωµα του Οµηρείου  
«Ζαννής Μπαχάς έργα ζωής») 



πολλά µέρη της Αθήνας και της Ελλάδας. Έργα του υ-
πάρχουν και στο εξωτερικό. Οι ευνοϊκές κριτικές πολ-
λές. Κι εκείνα τα βιβλία εντυπώσεων επισκεπτών… 
Πάνω όµως από κάθε επιτυχία του στη ζωή (εργασία, 
αθλητισµό, Τέχνη, αγώνες πατριωτικούς και κοινωνι-
κούς), ξεχωρίζει για τον ακέραιο χαρακτήρα του, την 
ευγένειά του και την πραότητα που διέπει τους λόγους 
και τις πράξεις του. Και για το χαµόγελό του το αθώο, 
το αγνό, το παιδικό.  
Ούριος. Πεντάουριος, όπως τον αποκαλώ χιώτικα και 
χαµογελά καλόκαρδα. Παράδειγµα προς µίµηση στους 
χαλεπούς καιρούς µας.  
Τον γνώρισα το καλοκαίρι του 2001 στην έκθεση που 

είχε πραγµατοποιήσει στο Οµήρειο Πνευµατικό Κέντρο 
∆ήµου Χίου. Από τότε δεθήκαµε µε φιλία ειλικρινή και 
πότε στη Χίο παλαιότερα,  πότε στην Αθήνα, βλεπόµα-
στε συχνά για να πούµε τις… ουριάδες µας. 
Σήµερα ζει στην Αθήνα µε τη σύζυγό του Γιάννα και α-
ναρρώνει µετά από µακρά περιπέτεια της υγείας του. 
Αν και δεν εργάζεται, το εργαστήρι του υπάρχει σε µι-
κρή απόσταση από το σπίτι του στο Κουκάκι (οδός Βεΐ-
κου).  Τα γλυπτά του, όσα δε χωρούν στο σπίτι του εί-
ναι εκεί, καλυµµένα µε πλαστικό και περιµένουν... 
Αγαπητέ µας Ζαννή. Σε περιµένουµε και `µεις. Σε περι-
µένουµε στη Χίο. Να πάµε βόλτα στις εξοχές, τις ακρο-
γιαλιές, τα µοναστήρια και τα ταβερνάκια του νησιού 
όπως παλαιότερα! Ο Θεός που τόσο αγαπάς και που τη 
διδασκαλία του έχεις κάνει τρόπο ζωής, να σου χαρίζει 
υγεία και να σ` έχουµε κοντά µας για πολλά χρόνια, να 
χαιρόµαστε τη συντροφιά σου και να µας διδάσκεις, µε-
ταδίδοντάς µας την καλοσύνη και τη σοφία σου. 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

Στο σπίτι του στο Κουκάκι (14-2-2004) 

Οι σιδεράδες (Από το λεύκωµα του Οµηρείου  
«Ζαννής Μπαχάς έργα ζωής») 

Ο Άτλας (Από το λεύκωµα του Οµηρείου  
«Ζαννής Μπαχάς έργα ζωής») 
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Το στίγµα 
Σ` έναν νεαρό φασίστα που βρέθηκε 
σκοτωµένος, πάνω σε µια Ρούσσικη 
χιονισµένη στέππα 

 

Και µέσ` στα χιόνια, θησαυρούς  
το άρπαγο µάτι βλέπει; 
ξανθέ φονιά, τι σ` έφερε  
σ` αυτήν εδώ τη στεππη; 
Μέσα στη νύχτα, φονικό  
ποιανού έστηνες καρτέρι; 
Ποιος σ` έβλαψε τόσο µακριά;  
Ποιόν ξέρεις; Ποιος σε ξέρει,  
εδώ που χρόνια εµόχθησε  
το εργατικό το χέρι 
να χτίσει την καλύβα του  
και µια ζωή να φτιάσει; 
Νυχτερινέ διαγουµιστή,  
πως θες να σε δικάσει, 
το χέρι αυτό που του γκρεµνάς,  
ότι από χρονιά χτίζει; 
Ποια καταδίκη στο φονιά  
και στο φασίστα αξίζει; 
Τώρα φωλιάζουν στο άσαρκο  
κρανίο σου σκοτάδια, 
κι αφ` της φυλής σου τα όνειρα,  
είναι τα στήθια σου άδεια. 
…………………………………… 
Κι ίσως µια µάννα, ένα παιδί!  
κάπου να σε προσµένει, 
µα εσύ, θα µένεις πάντοτε  
ξένος σε χώρα ξένη 
κι η µνήµη σου που της ζωής  
το νόηµα θα λερώνει, 
θάναι ένα στίγµα, ένας λεκές,  
µέσ` στο κατάσπρο χιόνι… 
 

«Άπαντα»                                    Φώτης Αγγουλές 
 

Αφρόκρινα 
 

Το Εριντάν ορθόπλωρον  
όργωνε το γαλάζιο κάµπο  
τον ανθισµένο αφρόκρινα 
κι αν ήταν το ταξίδι µας,  
ταξίδι σκλάβων ή όχι,  
δε µ` ένοιαζε, δεν τόκρινα. 
Στην πλώρη στέκουµουν ορθός  
και κοίταζα το τέρµα 
τη δύση που ήταν κόκκινη  
σα να τη βάψαν µ` αίµα 
κι αν ήταν το αίµα της ζωής  
που τη µαχαίρωναν ανθρώποι, 
την ώρα αυτή δεν τόκρινα 
τι `ταν για µας σκληρή η ζωή  
και ξένοι γύρω οι τόποι 
και το Εριντάν ορθόπλωρον  
όργωνε το γαλάζιο κάµπο  
τον ανθισµένο αφρόκρινα. 
 

Ασµάρα 
 

Είµαι πάνω στα σύννεφα, κρατώ εντελβάις. 
Ο Ήλιος φωνάζει: «Γκρέκο, καντάρε». 
 
Σου γράφω απ` την Ασµάρα:  
- Έχετε την πιο πλούσια πεδιάδα. 
Αν µαζέψω τις οµορφιές της πατρίδας σου, 
Θα `χω ένα υπέροχο όνειρο. 
Μην αφήνεις λοιπόν την αγάπη σου µοναχή σε µια γόνδολα. 
Τα κανάλια πλανεύουν.……………………………………... 
 
Αν θα πας για τον πόλεµο, να περάσεις Τζιοβάνι, 
να σου δώσω τ` αποµεινάρια του Τζιώρτζιο. 
Είναι λίγες επιστολές και οι δυο του αγαπηµένες φωτογραφίες. 
Τις κοιτάζω, µου χαµογελά η γυναίκα. 
Μου γελά το µικρό κοριτσάκι, µου γελά κι ο µπαµπίνος. 
Μήπως ξέρουνε τίποτα; Μήπως µάθανε πως τον έθαψα; 
Και τον έθαψα µε ορθάνοιχτα µάτια.……………………….. 
 
Επροσπάθησα να τα κλείσω, αλλά, ήτανε πεισµωµένα... 
Ύστερα, σκούπισα τους αφρούς απ` τα χείλη του. 
Τα δικά µου τα δάκρυα, δεν τα σκούπισα. 
Γεια σου. 
 

Στη βιβλιοθήκη του Ντεκαµερέ στην Ασµάρα. Από αριστερά:  
2 σύντροφοι από την Πελοπόννησο, όρθιος ο Ζαννής Μπαχάς  

και τελευταίος, ο Αϊβαλιώτης από την Ικαρία 

Φώτης Αγγουλές 
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Πολυεστέρας µονάχα οι πολύ πιστοί στη Γη και 
τις Ρίζες τους  έχουν το κουράγιο  να  παλέψουν 
τον αγώνα τον καλό,  µε το ξύλο και  να το ξανα-
φέρουν στη ζεστή, αρχέγονη σχεδόν µορφή του.  
Τέτοιος ο συµπατριώτης µου ξυλογλύπτης Ζαν-
νής Μπαχάς.  
Φευγαλέα είχα δει σε κάποιο έντυπο κάποιο γλυ-
πτό του ταλαιπωρηµένο από την κακή φωτογρα-
φία. Σήµερα, στο φουαγιέ του Πνευµατικού Κέ-
ντρου ∆ήµου Αθηναίων βρέθηκα ανάµεσα σ` ένα 

κόσµο ολόκληρο, 
βγαλµένο από τα χέ-
ρια του, που καµιά 
σχέση δεν έχει µε τις 
ψευτιές ή τους 
«προβληµατισµούς» 
των επιτηδείων της 
αβαν-γκαρντ, που µε 
δυο µαδέρια, ένα πό-
µολο και άπειρη α-
ναίδεια στήνουν και 
µας πλασάρουν τα 
αριστουργήµατα µιας 
καλά καµουφλαρι-
σµένης άγνοιας. 
Η αίσθηση του ενώ-
πιον του αρχαίου µαζί 
µε µια αλάθητη, σύγ-

χρονη αντίληψη του όγκου και της φωτοσκίασης, 
του κενού και του γεµάτου, δίνουν σε τούτα τα 
κοµµάτια ενός µοντέρνου-λαϊκού τεχνίτη την 
πνοή που ποτέ δεν θα ευλογήσει τα ανούσια ε-
γκεφαλοτεχνήµατα εκείνων που βρίσκονται 
µπροστά σ` ένα πνευµατικό τοίχο που δεν µπο-
ρούν να γκρεµίσουν µε τα φτωχά, πλαστικά τους 
εργαλεία. 
Φιγούρες σαν τον Ίκαρο, που θυµίζει αρχαία 
γλυπτά των Ατζέκων, του Άτλαντα, τις µαντηλο-
φορούσες και τους τεχνίτες δεν έχουν ανάγκη 
από τις θολές επεξηγήσεις κανενός «επαΐοντος». 
Μιλούν τη γλώσσα την ανθρώπινη, τη γλώσσα 
της µαστοριάς, έχουν ρίζες βαθιές στη γη όπως 
τα δέντρα που τις γέννησαν. ∆ε χτίστηκαν για 
λόγια βαρύγδουπα και µηνύµατα βαθιά. 
 Άνθρωποι είναι έστω και ξύλινοι, σ` ανθρώπους 
µιλούν. Ειδικά σε κείνους που καταλαβαίνουν 
ακόµη τη γλώσσα της Πέτρας, του Ανέµου και 
του Ξύλου. 

Και πήρε ο Άνθρωπος ο πρώτος ένα κορµό και 
ένα πέλεκυ και είπε: «Θα δώσω ζωή στο άψυχο 
ξύλο». Και γεννήθηκε το πρώτο ξόανο. Τότε, 
στους πρώτους καιρούς τους σκοτεινούς. Και 
έµαθε ο άνθρωπος τη φωτιά και το σίδερο και το 
χαλκό, είδε πως τούτα τα θαυµαστά ήταν πιο γε-
ρά από την σκληρή την πέτρα κι αποφάσισε να 
κάνει το ξόανο «κατ` εικόνα και οµοίωση». Τού-
δωσε πνοή από την πνοή του, κοιτάχτηκε στο 
νερό ή στον πρώτο καθρέφτη και µελέτησε το 
πρόσωπό του κι 
άρχισε το πάλι ξόανο 
να παίρνει οµορφιά 
γιατί και η παλιά θε-
ότητα άρχισε να 
παίρνει τη µορφή 
του Ανθρώπου. 
Ύστερα ήρθε η ώρα 
του χιονάτου µάρµα-
ρου και της Κυκλα-
δικής µάνας-θεάς, 
πιο ύστερα η ώρα 
της πέτρας και του 
ευρυστέρνου µε το 
πρώτο, δειλό του 
βήµα και τα γραµµι-
κά µαλλιά, ύστερα 
πάλι το µάρµαρο 
έδωσε κι άλλη ζωή στους Έφηβους και τις Κό-
ρες. Σκαρφάλωσε στη κορυφή της οµορφιάς µε 
τον Παρθενώνα και τον αιώνα του, παραστολί-
στηκε αργότερα για να τιµωρηθεί για την αλαζο-
νεία του στο Βυζάντιο και να περιµένει την ανα-
γέννηση, να δώσει καινούργιους καρπούς. 
Όµως, όλους αυτούς τους φωτεινούς και σκοτει-
νούς καιρούς το ξύλο συντρόφευε πάντα τον 
Άνθρωπο που το σµίλευε, το πελεκούσε, το ζω-
ντάνευε µε το χρώµα, έφτιαχνε το κρεβάτι και 
φέρετρο, τα σκεύη του τραπεζιού και τις κούνιες, 
τα στολίδια και τα έπιπλα. Κι όλα αυτά από τα 
χέρια -πάντα σχεδόν- του αδίδαχτου αλλά µερα-
κλή τεχνίτη, του Αγιορείτη καλόγερου ή του 
νησιώτη σκαλιστή. Φόρµες αγνές, πρωτεϊκές, ο 
Άντρας, η Γυναίκα, το Παιδί, το Πουλί, το Σκυλί 
κι ο ∆ράκος. Μυριάδες στολίδια στα τέµπλα, στα 
έπιπλα, στα ταπεινά καθηµερινά εξαρτήµατα του 
Ανθρώπου. 
Στις µέρες µας, τον αιώνα του Πλαστικού και της  

Η γλώσσα του ξύλου 
Κριτική του Νίκου Γιαλούρη για την έκθεση του Ζαννή Μπαχά  

στο Πνευµατικό Κέντρο ∆ήµου Αθηναίων (∆εκέµβριος 1986) 

Ο ζωγράφος Νίκος Γιαλούρης και ο ξυλογλύπτης Ζαννής Μπαχάς  
ανάµεσα διακρίνεται η γλύπτρια Μαίρη Παπακωνσταντίνου (2001) 
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Για να αποφύγει την σύλληψη των αστυνοµικών 
πηδάει από το κρησφύγετό του και βάλλεται από 
πολυβόλο των αστυνοµικών. 
Συλλαµβάνεται και µετά την επούλωση των 
τραυµάτων του φυλακίζεται και καταδικάζεται 
µαζί µε άλλους Χιώτες πατριώτες αντιφασίστες 
σε θάνατο. 
Τον Αύγουστο 1948 την παραµονή της εκτέλε-
σής των, τον ξεχωρίζουν από το απόσπασµα ε-
πειδή προβλέπεται(!!!) πρώτα η καθαίρεσή του 
από την τότε Ιερά Συνοδό(;;;) 
Έτσι µεταφέρεται από τους δήµιούς του ξανά 
στο κελί των κρατουµένων όπου του αφαιρούν 
το ράσο. Όµως οι δήµιοι τον πιέζουν για να του 
αφαιρέσουν (κόψουν) την γενειάδα του. Ο παπάς  
αρνείται και ακολουθεί το πλέον απάνθρωπο µέ-
σο βίας. Τον κρατάνε δύο και ο τρίτος µε το ψα-
λίδι επιδιώκει να του κόψει τα γένια. Ανθίσταται 
ο γεροδεµένος Παπά Νικόλας και ο δήµιος εξορ-
µώντας του κόβει γένια µε σάρκες µαζί. Το άλλο 
πρωί οδηγείται στο εκτελεστικό απόσπασµα.  
Έτσι σφράγισε µε τη µαρτυρική θυσία της ζωής 
του την αγάπη του για τον Χριστό, για. την Πα-
τρίδα, για µια Πανανθρώπινη Ελευθερία. 

 

Το κείµενο και η φωτογραφία είναι από το ηµερολόγιο του 
1999, «Χιώτες Ιερωµένοι στην Εθνική Αντίσταση» που τα 
έσοδα από την πώλησή του θα διατεθούν για την κατα-
σκευή προτοµής του Μητροπολίτη  Ιωακείµ Στρουµπή. 

* 
 

Τον περασµένο χρόνο, βρέθηκα στην Αθήνα 4-5 
φορές και κάθε φορά για αρκετές  µέρες. Σε µια 
από τις συχνές επισκέψεις µου στον Πειραιά, µε 
φίλους, πήγαµε για... κρασάκι στην Πειραϊκή. 
Μπήκαµε σ` ένα ωραιότατο εστιατόριο, ψαροτα-
βέρνα πάνω στη θάλασσα, που όπως µου είπαν 
ήταν χιώτικο. «Ανεµόµυλος» διάβασα στην είσο-
δο και όπου κοιτάξεις κι από ένας ανεµόµυλος  
µεγάλος  ή µικρότερος  στόλιζε το εξωτερικό και  

Γεννήθηκε στη Κοινότητα Αυγωνύµων. Εφοίτη-
σε στο Γυµνάσιο Χίου κι υπηρέτησε ως ανθυπο-
λοχαγός στον Ελληνικό Στρατό. 
Έχειροτονήθη µετά τον γάµο διάκος και ακολού-
θως ιερέας. Απέκτησε τρία παιδιά, δύο κορίτσια 
και ένα αγόρι. 

Ο παπά Νικόλας Ξενάκης  
 

Μετέβη στη Μέση Ανατολή κατά την Γερµανική 
Κατοχή και υπηρέτησε στον Ελληνικό Στρατό 
µυηθείς εις το αντιφασιστικό κίνηµα. Κλείστηκε 
µαζί µε χιλιάδες αντιφασίστες σε στρατόπεδα.  
Όταν επανήλθε εις Χίο µε την λήξη του πόλεµου 
διορίσθηκε από το Μητροπολίτη Ιωακείµ Στρου-
µπή ως εφηµέριος εις τον Άγιο Νικόλαο Γρου. 
Με την ενθρόνιση στην Μητρόπολη Χίου του 
Μητροπολίτη Παντελεήµονα Φωστίνη, άρχισαν 
οι διωγµοί του Παπά Νικόλα Ξενάκη. Εχθρός 
των αντιστασιακών ο Φωστίνης πιέζει τον Παπά 
Ξενάκη να αποκηρύξει τις αντιφασιστικές του 
ιδέες. Τον µισεί και τον διώκει. Το έτος 1948 
αναγκάζεται ο παπάς να κρύβεται αποφεύγοντας 
την καταπίεση του Φωστίνη. Κρύβεται στο κτή-
µα τον Λεµάνη στον Γρου, όπου προδόθηκε.  Ανεµόµυλος (επαγγελµατική κάρτα) 
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Ο παπά Ξενάκης (δεξιά)  στη Μέση Ανατολή  
µε τη θεία της γυναίκας του Ευγενία Παλαβίδη  

και τον κουνιάδο του Μιχάλη Ξενάκη 
 

Μιλήσαµε ξανά και ξανά στις πολλές επισκέψεις 
µου στον «Ανεµόµυλο», αλλά και στη Χίο όπου 
συναντηθήκαµε, για τα δύσκολα χρόνια της ορ-
φάνιας, τότε που η πρεσβυτέρα ∆έσποινα, κόρη 
του Γιάννη και της Ζαµπέλας Ξενάκη, (απλή συ-
νωνυµία) , έσφιγγε τον πόνο της και πάλευε να 
µεγαλώσει τα τρία παιδιά της, που το µεγαλύτε-
ρο η Παρασκευή (Βούλα) ήταν µόλις έξι χρόνων 
και το µικρότερο  η Ελένη µόλις ενός. Ο 
«άντρας» της οικογένειας ο Γιώργης ανάµεσα. 
Ο καθαιρεθείς παπά Νικόλας δεν άφησε σύνταξη 
στη γυναίκα και τα παιδιά του. Οι στερήσεις µε-
γάλες. Ποιος να βοηθήσει; Μόνο ο Θεός. 
Κι ο Θεός ήλθε στα πρόσωπα δυο άξιων κληρι-
κών. Ο παπά Μιχάλης Τέττερης και ο παπά 
Γιώργης Κατολέων, εισηγήθηκαν στους ιερείς 
της Χίου να αφήνουν τρεις δραχµές έκαστος από 
το µισθό τους, στον Αντώνη Καµενάκη  κι εκεί-
νος µε τη σειρά του τα έδινε στη µικρή Βούλα 
που περνούσε λίγο µετά τις δεκαπέντε κάθε µήνα  
που γινόταν η πληρωµή των κληρικών.  
Έτσι µεγάλωσαν σιγά-σιγά τα παιδιά, η πρεσβυ-
τέρα όµως, τσάκισε. Αφού έµεινε για χρόνια κα-
θηλωµένη στην καρέκλα, παραπληγική, πέθανε 
το 1968, σε ηλικία µόλις 46 χρόνων ... Βιάστηκε 
να φύγει για να βρεθεί κοντά στον πατέρα των 
παιδιών της, τον αδικοχαµένο παπά Νικόλα που 
εξόντωσε όπως και τόσους άλλους, το µίσος του 
εµφύλιου. Του εθνικού διχασµού, τις συνέπειες 
του οποίου ακόµα πληρώνουµε. 
Η κυρία Βούλα, µε τον άντρα της Στράτο Γαλίτη 
και τα τέσσερα αγόρια τους Νίκο, ∆ηµήτρη, Νε-
κτάριο και Μιχάλη, ζουν στον Πειραιά. Έχουν 
εκτός από τον «Ανεµόµυλο» και το εστιατόριο  
«Ηµεροβίγλι» λίγο πιο κάτω στην Ακτή Θεµι-
στοκλέους 56, καθώς και  το ιχθυοπωλείο πρώην  

το  εσωτερικό  της ζεστής αυτής χιώτικης  γω-
νιάς, σ` ένα από τα ωραιότερα µέρη του Πειραιά.  
Στη δεξιά πλευρά µπαίνοντας δίπλα στην πόρτα 
του µικρού γραφείου, µια φίλη απ` την παρέα 
µου έδειξε  ένα ηµερολόγιο του 1999 κρεµασµέ-
νο, σταµατηµένο στον Ιούλιο. Πήγα πιο κοντά 
και διάβασα: «Χιώτες Ιερωµένοι στην Εθνική 
Αντίσταση, Παπά Νικόλας Ξενάκης» Το κείµενο 
και η φωτογραφία είναι στη διπλανή σελίδα 
Πριν προλάβω να το περιεργασθώ και να διαβά-
σω λίγες γραµµές, ένας νεαρός που µε είχε πλη-
σιάσει αθόρυβα µου λέει: «Είναι ο παππούς 
µου». Όταν άρχισα βροχή τις ερωτήσεις ο νεαρός 
µε ευγένεια και χαρούµενος για το ενδιαφέρον 
µου,  είπε: «Περιµένετε να σας στείλω την κόρη 
του να σας εξηγήσει. Και ήλθε (πριν καλά-καλά 
καθίσουµε) η κυρία Βούλα, η Χιώτισσα η γνήσια, 
η φιλόξενη, µε το χαµόγελο, την εγκαρδιότητα 
και τη χαρά που δίνει η συνάντηση µε τον πατρι-
ώτη, τον άνθρωπο που ήλθε απ` το νησί! 
Στο πλήθος των ερωτήσεών µου απάντησε µε 
υποµονή κι ας ήτανε η ώρα της  δουλειάς.  
Μιλήσαµε για το «θεάρεστο» έργο του κοµουνι-
στοφάγου Μητροπολίτη Παντελεήµονα Φωστίνη, 
για τον προδότη που πήρε το γράµµα από την 
πρεσβυτέρα για να το πάει στον παπά, αλλά εκεί-
νος πήγε και τον «κάρφωσε» και για τους ανθρω-
ποφάγους  Νοµάρχη Σβώκο, Πατσέλη και  Ζορ-
µπά της Ασφάλειας. 

Ο Έλληνας Αξιωµατικός παπά Νικόλας Ξενάκης 



«...Η απορία όλων λύθηκε όταν είδαµε, όσοι πα-
ρακολουθούσαµε το γιουρούσι, τον παπα-
Ξενάκη να προβάλει στο παράθυρο και να φωνά-
ζει: «Σταµατήστε µωρέ, έρχοµαι». Συγχρόνως 
είδα ένα χωροφύλακα µε βενζίνη που πήρε από 
τ` αυτοκίνητο, να περιχύνει κάτι κλαδιά µπροστά 
στο σπίτι έτοιµος να βάλει φωτιά. 
Ο παπα-Ξενάκης κρεµασµένος απ` το περβάζι 
του παραθύρου προσπαθεί να κατέβει κι εκείνη 
την ώρα του γάζωσαν τα πόδια µε ριπή αυτόµα-
του. Βογκούσε ο παπάς πεσµένος στο χωράφι. 
Τρέξαν οι «ανθρώποι» και τον τραβούσαν απ` τα 
ράσα, σέρνοντάς τον ως το δηµόσιο δρόµο για 
να τον φορτώσουν στο καµιόνι. 
Ο παπάς απ` τον διπλό πόνο βογκούσε τόσο δυ-
νατά που οι φωνές του δεν έµοιαζαν καν για αν-
θρώπινες. Η γιαγιά µου κάτω απ` την κρυψώνα 
της έλεγε: «Σκληρίζει γουρούνι, άραγε τίνος να 
`ναι; Θα το χτυπήσανε µε τις τουφεκιές τους». 

Το σπίτι του Τζίµη Λεµάνη που πιάσανε τον παπά Ξενάκη 
 

Σέρνοντας οι «ανθρώποι» τον παπά σα γουρούνι, 
τον βγάλανε στο δηµόσιο δρόµο και τον φορτώ-
σανε στο καµιόνι, να τον πάνε στη Χώρα. Μαζί 
συνοδεία πήραν κι όλη την οικογένεια του Τζί-
µη.  Μείνανε δυο χωροφύλακες  στο γιοφυράκι 
κι  ελέγχανε  όσους  περνούσανε από κει  για αρ-
κετή ώρα. 
Ο παπάς κι η συνοδεία του θα είχαν φτάσει στη 
Χώρα, όταν η παιδική µας συντροφιά περνούσε 
απ` το γιοφυράκι για να πάει στο Γυµνάσιο στη 
Χώρα. Ο χωροφύλακας µας έψαξε τις µαθητικές 
µας τσάντες. Ίσως έψαχνε να βρει τα όπλα του 
παπα-Ξενάκη». 
 
Ευχαριστούµε τον κύριο Αντώνη Γλύκα για το κείµενο του 
ηµερολογίου, την ∆ρα Σεβαστή Χαβιάρα–Καραχάλιου για 
τα γραπτά της, την οικογένεια Στράτου και Βούλας  Γαλί-
τη για τη βοήθεια τους και παρακαλούµε όσους έχουν 
στοιχεία, µαρτυρίες, φωτογραφίες ή άλλο υλικό σχετικό µε 
τον παπά Ξενάκη, να  επικοινωνήσουν µαζί µας. 

 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

«Μεσόγειος» και σήµερα «Ανεµόµυλος» στην 
Κεντρική Αγορά του Πειραιά (Λυκούργου 4). 

Ο «Ανεµόµυλος» Ακτή Θεµιστοκλέους 100, Πειραιάς 
 

Ο Γιώργης Ξενάκης ζει στο Λιθί στη Χίο µε τη 
γυναίκα του Μαρία Λαγούδη και τα παιδιά τους 
Νίκο και ∆έσποινα. 
Η Ελένη µε τον άντρα της Μανώλη Καρτσινάκη 
και τα παιδιά τους ∆έσποινα και Γιάννη, ζουν 
στην Κρήτη. 
 Κλείνουµε αυτό το αφιέρωµα-µνηµόσυνο στον 
αγωνιστή παπά-Ξενάκη, µε δυο κοµµάτια της 
Σεβαστής Χαβιάρα-Καραχάλιου που είδε (παιδί 
τότε) να πιάνουν τον παπά, στο σπίτι του Τζίµη 
του Λεµάνη και περιλαµβάνει σε δυο βιβλία της. 
Το πρώτο στα «Λολώδεντρα» έκδοση  του πε-
ριοδικού µας και το δεύτερο στα «Γιατροπορέ-
µατα των οµµατιών και άλλα κείµενα» έκδοση 
Ιατρικής Εταιρείας Χίου. 
«...Στη γειτονιά µας όµως έγινε και µια µάχη µε 
αυτόµατα και τουφεκιές για να πιάσουν τον πα-
πά Ξενάκη που κρυβότανε στο σπίτι του Τζίµη.  
Ακόµη µέχρι σήµερα στο νοτινό τοίχο του σπι-
τιού φαίνονται τα σηµάδια κι οι τρύπες απ` τις 
σφαίρες. 
Εκείνο το πρωί όλοι µας ζήσαµε σκηνές πανικού 
κι  αλλοφροσύνης  καθώς  ήταν  ζωσµένη  όλη  
ηγειτονιά από πάνοπλους που ρίχνανε συνέχεια 
χωρίς σταµάτηµα, τις µπαταριές τους...».  
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Στον «Ανεµόµυλο» µια γωνιά «Η ωραία Χίος» 
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τα Αγγλικά, αποφεύγοντας να δώσω περισσότε-
ρα στοιχεία ή ονόµατα. 
Η πρώτη επιστολή: 
Στο Internet είδα σε φωτογραφία το εξώφυλλο 
του Ελληνικού βιβλίου «Αλάτσατα» όταν επι-
σκέφθηκα τις ιστοσελίδες σας. ∆εν κατάλαβα 
όµως τις πληροφορίες για τον συγγραφέα και τον 
εκδότη του βιβλίου. 
Οι γονείς µου ήταν πρόσφυγες από αυτό το χω-
ριό και µε ενδιαφέρει πολύ να µάθω πως µπορώ 
να αγοράσω το βιβλίο αυτό. 
Μπορείτε να µου δώσετε το όνοµα του συγγρα-
φέα και πως µπορώ να αγοράσω το βιβλίο; 

Ευχαριστώ 
Χρυσή Ζ... 

Illinois U.S.A. 
 

Απάντηση την ίδια µέρα: 
Ευχαριστώ που επισκεφθήκατε τις ιστοσελίδες 
µας (www.dafninet.gr). 
Τα «Αλάτσατα» είναι ένα βιβλίο της Ευαγγελίας 
Κουτσοδόντη από τις εκδόσεις «Πελασγός». 
Αν θέλετε, στείλτε µου τη διεύθυνσή σας και θα 
βρω εγώ ένα βιβλίο να σας στείλω. Παρακαλώ 
αν είναι δυνατό γράψτε µου κάτι για την οικογέ-
νειά σας από τα Αλάτσατα. 

Ξανά σας ευχαριστώ 
Βαγγέλης Ρουφάκης 

 
∆εύτερη επιστολή: 
Κύριε Ρουφάκη 
Ευχαριστώ που µου απαντήσατε και προσφερθή-
κατε να µε βοηθήσετε να βρω ένα αντίτυπο του 
βιβλίου «Αλάτσατα». Μπορώ να σας στείλω µια 
διεθνή επιταγή για το κόστος του. Ευχαριστώ 
ξανά που µπήκατε στον κόπο να µε βοηθήσετε. 
Ο πατέρας µου (ονοµατεπώνυµο) άφησε τα Αλά-
τσατα και ήλθε στην Αµερική το 1908. Νοµίζω 
πως έφυγε για να αποφύγει να υπηρετήσει στον 
τουρκικό στρατό.  
Ο πατέρας πέθανε όταν εγώ ήµουν πολύ µικρή 
και ποτέ δεν µίλησα µαζί του για τα περασµένα. 
Η µητέρα µου (ονοµατεπώνυµο) µε την οικογέ-
νειά του πατέρα της υποχρεώθηκαν να εγκατα-
λείψουν τα Αλάτσατα δυο φορές. Την πρώτη 
φορά γύρω στα 1914, πιστεύω πως πήγαν σε ένα 
από τα κοντινά νησιά Χίο ή Μυτιλήνη. 
Τελικά  γύρισαν  στα  Αλάτσατα και  ξανάφυγαν  

Κύριε Ρουφάκη 
Θερµές ευχαριστίες για το έντυπο υλικό που µου 
στείλατε στο οποίο εκφράζεται η ποιότητα της 
σύγχρονης πνευµατικής ζωής της Χίου. 
Στα Πρακτικά του Συνεδρίου της Οµηρικής Α-
καδηµίας διαπίστωσα το διεθνές κύρος της και 
την ευρύτητα της µελέτης του αντικειµένου της. 
Στις εκδόσεις της «∆άφνης» διέγνωσα την ακά-
µατη προσπάθεια που καταβάλλεται κατόπιν δι-
κής σας πείσµονος αγάπης προς τη διάσωση της 
πνευµατικής έκφρασης του τόπου σας και της 
υποστήριξης των τοπικών θεµάτων. 
Με ευχές για δηµιουργική συνέχεια, σας απο-
στέλλω ένα βιβλίο µου και ένα λογοτεχνικό πε-
ριοδικό της Μαγνησίας. 

Με εκτίµηση 
Ελένη Κων. Ψαραλίδου 

Βόλος 
* 

Αξιότιµε κύριε Ρουφάκη 
Εύχοµαι υγεία και δηµιουργικότητα τη νέα ακα-
δηµαϊκή περίοδο και πάντοτε ως αετός υψηπετής 
στις επάλξεις των πολιτιστικών δραστηριοτήτων. 
Σας εσωκλείω ένα CD-ROM µε 1500 φωτογρα-
φίες (από την Οµηρική Ακαδηµία 2004) που 
έφτιαξε ο εξαίρετος ερευνητής Σπυρίδων Παπα-
δάκης του Ελληνικού Ανοικτού Πανεπιστηµίου. 
Εύχοµαι να το απολαύσετε. 
Μέχρι τώρα τα σχόλια για την Οµηρική Ακαδη-
µία, που φθάνουν απ` όλο τον κόσµο είναι θρι-
αµβικά. Και έχουµε για του χρόνου πολύ σοβα-
ρές προτάσεις. 
Σε όλους τους φίλους και γνωστούς πολλούς χαι-
ρετισµούς. Ιδιαίτερα συγχαρητήρια στον κύριο 
∆ηµήτρη Μελαχροινούδη για το δηµοσίευµά του  
όσον αφορά τη Χίο, την Ελλάδα, την Οδησσό. 
Μπράβο του! 

Με εξαιρετική τιµή  
∆ρ Μαρία-Ελευθερία Γ. Γιατράκου 

* 
Την παρακάτω ηλεκτρονική αλληλογραφία είχα-
µε µε την κυρία Χρυσή Ζ... απόγονο προσφύγων 
από τα Αλάτσατα, όταν εκείνη επισκέφθηκε τις 
σελίδες της «∆άφνης» στο Internet και είδε το 
βιβλίο «Αλάτσατα» της Ευαγγελίας Κουτσοδό-
ντη από τις εκδόσεις Πελασγός (για τον Φιλοτε-
χνικό Όµιλο Χίου). Νοµίζω ότι έχει ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον και την παραθέτω σε µετάφραση από  
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Ανάµνηση της Σµύρνης* 
 

Μεσ` την καρδιά µου ανθίζουνε 
λουλούδια µύρια όσα 
χίλιες γλυκές ενθύµισες 
που δεν τις λέει η γλώσσα. 
 

Μ` απ` όλες πιο καλύτερη 
απ` όλες πιο µεγάλη 
µια ξεπετάει ολόδροση. 
Της Σµύρνης τα` ακρογιάλι. 
 

Σµύρνη Πατρίδα µου γλυκιά  
χαριτωµένη χώρα 
για να σε βγάλω από το νου 
ποτέ δε θάρθει η ώρα. 
 

Σαν άστρο γλυκοφώτιστο 
λάµπεις µεσ` την καρδιά µου 
παρηγοριά στη θλίψη µου 
κι ελπίδα στη χαρά µου. 

 

*Το µοιρολόι αυτό, απέδωσε θαυµάσια ο φίλος ιερο-
ψάλτης Στέφ. Γκιάλης σε  παρέα και το µεταφέρω. 

πρόσφυγες το 1922, µε λίγα ρούχα στο ώµο από 
τον Τσεσµέ. Ένα Ελληνικό καράβι τους πήρε για 
τη Σάµο, όπου ο πατέρας πέθανε και µετά στην 
Αθήνα όπου µείνανε σε προσφυγική κατοικία. 
Ο πατέρας µου ήλθε στην Ελλάδα το 1929 πα-
ντρεύτηκε τη µητέρα µου και έφυγαν πάλι µαζί 
για την Αµερική. 
Η µητέρα δε µου µίλησε ποτέ γι` αυτά και ποτέ 
δε γύρισε στην Ελλάδα να βρει τις αδελφές της, 
αν και είχαν κανονική αλληλογραφία. Νοµίζω 
πως οι αναµνήσεις της προκαλούσαν πόνο. 
Όταν το 1967 ήλθα στην Ελλάδα και επισκέφθη-
κα τις θείες µου, εκείνες µου είπαν πως όταν 
προσπαθούσαν να ξεφύγουν από τους Τούρκους 
στρατιώτες, εκείνοι  άρπαξαν την δεκαεπτάχρο-
νη τότε αδελφή τους και γι` αυτό ο πατέρας τους 
πέθανε στη Σάµο απ` τον καηµό του. Ποτέ δεν 
µάθαµε κάτι για αυτή την αδελφή. 
Στην Ελλάδα γιορταζόταν ηµέρα για τα θύµατα 
της καταστροφής. Συνεχίζει αυτό και αν ναι, 
ποια µέρα; Θέλω πολύ να µάθω περισσότερα για 
τα Αλάτσατα  για να  περάσω  µερικά  από αυτά 
και στο γιο µου.  

Ευχαριστώ ξανά για την καλωσύνη σας. 
Χρυσή Ζ… U.S.A. 

* 
 

Κυρία Χρυσή Ζ… 
Έχω παραγγείλει το βιβλίο και εύχοµαι να το 
πάρω σύντοµα. 
Ένας φίλος µου (∆ηµ. Μελαχροινούδης), µου 
είπε πως το όνοµα της οικογένειας της µητέρας 
σας, το συναντούµε πολλές φορές σε αναφορές 
για πρόσφυγες στο χωριό Καλλιµασιά της Χίου. 
Ίσως εκεί  να ήλθαν την πρώτη φορά (1914). Θα 
σας ξαναγράψω µόλις µάθω περισσότερα. 

Ευχαριστώ για τις πληροφορίες 
Βαγγέλης Ρουφάκης 

* 
 

Κύριε Ρουφάκη 
Ευχαριστώ που παραγγείλατε το βιβλίο καθώς 
και για τις πληροφορίες για το χωριό Καλλιµα-
σιά στη Χίο, που η µητέρα µου µαζί µε την οικο-
γένειά της µπορεί να πήγε στον πρώτο διωγµό. 
Ήταν και η δική σας οικογένεια από τη Μικρά 
Ασία; Θα σας εξηγήσω περισσότερα όταν το βι-
βλίο θα έλθει. Ίσως και σεις να θέλετε κάποιο 
βιβλίο από την Αµερική, να σας το στείλω. 
Ευχαριστώ ξανά για το ενδιαφέρον σας και την 
προσπάθεια που κάνατε για µένα 

Ειλικρινά  
Χρυσή Ζ… U.S.A. 



Κωνσταντίνος Άµαντος 
Επιστροφή στη γενέτειρα 

 

Τάχθηκα υπέρ της προσπάθειας και υποσχέθηκα 
κάθε δυνατή βοήθεια ακόµη και οικονοµική µέ-
σω του Περιοδικού µας αν υπήρχε πρόβληµα στο 
να εξασφαλιστούν χρήµατα. Ο ∆ήµαρχος Κα-
µποχώρων Μανώλης Κράκαρης τα εξασφάλισε  
γρήγορα και δε χρειάστηκε τη δική µας βοήθεια. 
Τις επόµενες µέρες έφερα σε επαφή την κατα-
ξιωµένη γλύπτρια Μαίρη Παπακωνσταντίνου µε 
το ∆ήµαρχο και συζήτησαν. Αργότερα πότε τη-
λεφωνικά και πότε µε προσωπική επίσκεψη στη 
γλύπτρια, αφού για προσωπικούς λόγους βρέθη-
κα αρκετές φορές στην Αθήνα, συµβάλλαµε µε 
τον τρόπο µας να γίνει αυτό το αριστούργηµα 
που στολίζει την όµορφη γωνιά της γενέτειρας 
του Μεγάλου ∆ασκάλου κι είµαστε όλοι περή-
φανοι γι` αυτό.  
Ο ∆ήµαρχος (προς τιµήν του) µας έστειλε ευχα-
ριστήρια επιστολή για τη συµβολή µας, φωτοτυ-
πία της οποίας βλέπετε στην αριστερή σελίδα. 
Η συνεργασία µε τη γλύπτρια υπήρξε άριστη όχι 
µόνο από πλευράς ∆ηµάρχου και  προέδρου του 
Οργανισµού Πολιτισµού και Νέας Γενιάς Αργύ-
ρη Μπρουζάκη, αλλά και  των εργαζόµενων στο 
∆ήµο µας. Ιδιαίτερα πρέπει να αναφερθούµε στις 
Άννα Φουστάνα-Τσάγκα και ∆έσποινα Μαρίνου, 
που συνέβαλλαν τα µέγιστα στην όλη διαδικασία 
πραγµατοποίησης του έργου.  
Συγχαρητήρια. 

Βαγγέλης Ρουφάκης 

Στις 15 Οκτωβρίου 2004 όπως γράφουµε και στη 
σελίδα 14 στο φωτογραφικό αφιέρωµα, ο ∆ά-
σκαλος, ο Ακαδηµαϊκός, ο Υπουργός Κωνστα-
ντίνος Άµαντος τιµήθηκε από το χωριό του το 
Ζυφιά του ∆ήµου Καµποχώρων, µε την ανάρτη-
ση προτοµής του στον κεντρικό δρόµο του οικι-
σµού, λίγο πιο κάτω απ` το σπίτι των γονιών του.  
Για την εκδήλωση των αποκαλυπτηρίων και την 
προσωπικότητα του τιµώµενου, έχουν γραφεί 
πολλά. Εµείς θα ασχοληθούµε εν συντοµία µε 
το... χρονικό, από την πρόταση κάποιων ανθρώ-
πων ως την κατασκευή της προτοµής, που τιµά 
όχι µόνο εκείνον, αλλά και τους τιµούντες αυτόν. 
Από δυο τοπικούς παράγοντες, δυο άξιους ηγέ-
τες έπεσε ο σπόρος που σε λιγότερο από δυο 
χρόνια έδωσε τους καρπούς του. 
Ο πρώην πρόεδρος της παλαιότερα κοινότητας 
(σήµερα οικισµού του ∆ήµου Καµποχώρων) Ζυ-
φιά Νικόλαος Ξενάκης, σε συνεργασία µε τον 
εφηµέριο του χωριού παπά Βασίλη Σιµούδη, συ-
ζήτησαν την ιδέα και ξεκίνησαν την προσπάθεια. 
Απευθύνθηκαν στον ∆ήµαρχο Καµποχώρων και 
εκείνος αφού το σκέφτηκε και συζήτησε µε συ-
νεργάτες και φίλους, προχώρησε στην εξασφάλι-
ση των απαιτούµενων πόρων. 
Ήµουν από τους πρώτους που το έµαθα, όταν 
επισκέφθηκα τον ∆ήµαρχο για άλλη υπόθεση και 
µε ρώτησε τι γνώµη έχω ως προς την ανάρτηση 
προτοµής του Άµαντου στο Ζυφιά.  

Τα τρία στάδια της δηµιουργίας: Το σκίτσο, το µισοτελειωµένο γύψινο εκµαγείο και η προτοµή      
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τα της Αγάπης, ούτε µατώνεις, µαζεύοντας τις 
πληγές σου. Αυτά είναι «δώρα», που ταιριάζουν 
στους ανθρώπους, µόνο σ` αυτούς. Τ` ακούς, 
κακοµαθηµένο φεγγάρι, που νοµίζεις πως στέκε-
σαι εκεί πάνω και κάτι κάνεις! 
Έσφιξε  τις γροθιές  του και τις  ύψωσε απειλητι-
κά προς το Φεγγάρι. Εκείνη τη στιγµή ήταν 
έτοιµος να µονοµαχήσει µαζί του. Και τότε, συ-
νέβη κάτι περίεργο. Όλα γύρω άρχισαν να µαυ-
ρίζουν, έγινε απόλυτο σκοτάδι. Και αµέσως µε-
τά, κάτι ακόµα πιο παράδοξο. Το Φεγγάρι 
άρχισε να κατεβαίνει απ` τον ουρανό και να πλη-
σιάζει τον άνθρωπο, λες και αποδεχόταν την 
πρόκλησή του. Κατέβαινε, κατέβαινε, ώσπου 
βρέθηκε να στέκει απέναντι στον άνθρωπο. Αν 

είχε πρόσωπο, είχε φτάσει στην 
απόσταση, που θα τον κοίταζε, 
ίσια στα µάτια. Εκείνος, έσφιξε 
ακόµη πιο πολύ τις γροθιές του, 
τόσο, που τώρα πόναγε, λες και 
στα χέρια του κράταγε καρφιά. 
Τότε, µες στο απόλυτο σκοτάδι, 
το Φεγγάρι άρχισε να ξεβάφει, 
όλο το λαµπερό, χρυσοκίτρινο 
χρώµα του, έµοιαζε να το ξέ-
πλυνε βροχή. Ο άνθρωπος 
έβγαλε  ένα  επ ιφώνηµα 
έκπληξης. Εκείνος ο πότε χρυ-
σός, πότε ασηµένιος δίσκος, 
είχε στη µέση µια µεγάλη, 
άλικη κηλίδα. 

-∆εν είναι δυνατόν, δεν είναι δυνατόν, άρχισε να 
µονολογεί. 
Το Φεγγάρι έµοιαζε να του χαµογελά, σαν να 
`νιωθε την αδυναµία του, σαν να καταλάβαινε 
πως µερικές φορές είναι δύσκολο οι άνθρωποι να 
δουν πως και ο πόνος και η ευτυχία, εύκολα µε-
ταµφιέζονται. 
Συνέχισε να µονολογεί, µα τώρα πια οι γροθιές 
του δεν ήταν σφιγµένες, άρχισαν να χαλαρώ-
νουν, ώσπου άνοιξαν διάπλατα, έγιναν δυο σελί-
δες χαρτί, πυκνογραµµένες. Όλα µα όλα, εδώ 
ήταν κλεισµένα. 
Χαµογέλασε. Τα µάτια του παρατήρησαν την 
αριστερή του παλάµη, εκεί στη µέση, ταξίδευε 
µια αιµάτινη τελεία. Μετά γύρισε το βλέµµα στο 
δεξί του χέρι. Πάλι εκεί στη µέση ήταν σκορπι-
σµένη λίγη άστρινη σκόνη. 
-Ο πόνος και η ευτυχία µας, µονολόγησε. 
Μια αιµάτινη τελεία και λίγη άστρινη σκόνη... 

 Μια βραδιά, ούτε πολύ σκοτεινιασµένη, ούτε 
πολύ φωτεινή, µια βραδιά σαν τις περισσότερες, 
ένας άνθρωπος καθόταν µόνος του στο µπαλκόνι 
του σπιτιού του. 
Κοίταζε αµήχανα το φεγγάρι, µα κατά βάθος, 
κοίταζε τη ζωή του, ακόµη πιο αµήχανα... 
Το µπαλκόνι έµοιαζε µε µικρό καράβι, που πά-
σχιζε να κρατήσει σταθερή ρότα και εκείνος, κα-
πετάνιος, µε το τιµόνι στα ροζιασµένα απ τον 
αγώνα, χέρια του, παιδευόταν να φανεί άξιος. 
Άξιος, µα για ποιόν και γιατί; Ένα κύµα ανεβο-
κατέβαινε στο λαιµό του και τον έπνιγε σε κάθε 
του αναπνοή. 
-Ανόητε, σταµάτα ν` αναπνέεις για να γλιτώσεις! 
Ανόητε, µην αναπνέεις, πέθανε, να γλιτώσεις! 
Μες στη νύχτα, η φωνή του α-
κουγόταν σαν πολεµική ιαχή 
και αυτό το «ανόητε» έµοιαζε, 
όχι µε µια απλή λέξη, αλλά σαν 
να `ταν το όνοµα του και συ-
στηνόταν σε κάποιον. Ίσως και 
να άγγιζε τα όρια της τρέλας, 
µπορεί και να τα ξεπέρασε, ε-
κείνη τη στιγµή, που σηκώνο-
ντας τα µάτια προς το Φεγγάρι, 
άρχισε να ουρλιάζει. Λέξεις 
έβγαιναν ακατάληπτα απ` το 
στόµα του, τα χέρια του 
έτρεµαν απ` την ένταση, το σώ-
µα του έµοιαζε µε πανί, που πά-
νω του έπεφτε ο αέρας µαζί και 
η βροχή. Τα µάτια του, µα όχι, δεν είχε πια µά-
τια, µα δυο πυρακτωµένα σίδερα, που έψαχναν 
αφορµή για να κάψουν το υπόλοιπο σώµα του.  
Και εκεί, που ήταν έτοιµος να αυτοπυρποληθεί, 
µες στην απελπισία του, τα χέρια του έπαψαν πια 
να τρέµουν, έγιναν πηγάδια, που τώρα µάζευαν 
τα δάκρυα της απόγνωσής του. 
∆ε θυµότανε για πόσο έκλαψε, δεν τον ένοιαζε, 
µα σαν κοίταξε ξανά τα χέρια του, τρόµαξε. Τα 
δάκρυα είχαν σκάψει χαρακιές στις παλάµες του, 
που τώρα έµοιαζαν µε χάρτες ταξιδιού. Άρχισε 
να γελά υστερικά. 
-Και πού θα ταξιδέψω, πού θα ταξιδέψω; Μπο-
ρεί να µου πει κανείς; Πες µου εσύ, ηλίθιο, κιτρι-
νιάρικο Φεγγάρι, που µας κοιτάς σαν αποβλακω-
µένο από κει πάνω! Εσύ είσαι µια χαρά. Στα ψη-
λά, ούτε πονάς, κάθε φορά που πέφτεις, ούτε υ-
ποφέρεις, σαν σε ξεχνούν, ούτε πληρώνεις λάθη 
κι ενοχές, ούτε στοιχειώνεσαι απ`  τα φαντάσµα- 

Ο πόνος του Φεγγαριού 
Παραµύθι τηςΑγγελικής Καραβουρνιώτη 



Ο δάσκαλος ∆ηµ. Μέλης και µαθήτριες  
στο σχολείο του ∆αφνώνα µέσα της δεκαετίας του `30 

∆αφνούσικα 
Για την αυθεντικότητα, ∆ηµ. Μελαχροινούδης 

(εκ των ακαταχωρήτων της Βιβλιοθήκης Κοραή) 
ΕΝ∆ΕΙΚΤΙΚΟΝ  
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ΒΙΒΛ.  ΙΕΡΑ ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΣ ΧΙΟΥ 

 
Χορηγείται τω διδασκάλω Ιωάννη Σιδερίδη……. 
…………………………………………………... 
η άδεια διδάξαι επί εν σχολικόν έτος αρχόµενον 
από της 1ης Σεπτεµβρίου 1908 και λήγον τη 30 
Ιουνίου 1909. 
µαθήµατα δηµοτικής παιδεύσεως εν τω κατά τον 
∆αφνώνα αρρεναγωγείω συµφώνως τω υπ` Αυ-
τής εγκριθέντι Προγράµµατι 

Εν Χιω τη 13 Σ/βρίου 1908 
 

Ο ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΗΣ και α. α. 
Ο Πρωτοσύγκελος Κύριλλος και α. α. 

Ο Ιερεύς Κ. Παπαγιαννιώδης. 

Στο σχολείο του ∆αφνώνα η δασκάλα  
Μαρία Μισιριώτου-Αραθύµου που δίδαξε  
για 43 χρόνια (1906-1949)  µε µαθήτριες  

Οι γεροντοσύµβουλοι και επίτροποι του χωρίου 
∆αφνώνος και ο Ιωάννης Ν. Σιδερίδης διδάσκα-
λος τελειόφοιτος του Γυµνασίου, συνεφώνησαν 
τα επόµενα: 
α`. Οι Γεροντοσύµβουλοι και Επίτροποι του χω-
ρίου διορίζουσι τον Ιωάννην Ν. Σιδερίδην ως 
διδάσκαλον του σχολείου διά το προσεχές έτος 
1908-1909. 
β`. Η ετήσια µισθοδοσία συνεφωνήθη και ωρί-
σθη εις γροσ. δύο χιλιάδες επτακόσια αριθ 
(2700) πληρωτέα δύο δόσεις ως εξής: εκ µεν του 
κοινού Εκκλ. Ταµείου γρ. χίλια ενενήκοντα αριθ. 
(1090) εκ δε των γωνέων των αποστελλόντων 
τέκνα το ποσόν των χιλίων εξακοσίων δέκα 
(1610). Αι πληρωµαί θέλουσι γίνεσθαι κατά µή-
να εντός δέκα µηνών (;;;). 
γ`. Ο Ιωάννης Σιδερίδης αποδεχόµενος τον διο-
ρισµόν του υπόσχεται ότι θα αναπτύξη την δέου-
σαν δραστηριότητα των καθηκόντων αυτού. 
Εφ` ω προς πίστωσιν και ασφάλειαν εγένετο το 
παρόν εις διπλούν και υπογράφη παρ` αµφοτέ-
ρων των συµβαλλοµένων µερών διά τας νοµί-
µους συνεπείας τη 17 Αυγούστου 1908. 

Ο διδάσκαλος 
(Υπ.) Ι. Σιδερίδης 
Ο Εφηµέριος 

(Υπ.) Ιερεύς Γ. Παΐδης 
Οι γεροντοσύµβουλοι 
Στεφ. Γυανουλάκυ 
Γεώργ. Σ. Μενής 

Κοσταντή Ι. Κουκουράκης 
Βασίλης Γ. Μαµουνάκι 

Οι επίτροποι 
(Σφραγίς στα Τουρκικά) 

Από τη θεµελίωση του σηµερινού σχολείου  
του ∆αφνώνα µέσα της δεκαετίας του `50 
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ανασκαφές του Έβανς στην Κνωσό. Πρόκειται 
για ένα τεράστιο κτίριο µε 1300 αίθουσες, αυλές 
και αποθήκες, διακοσµηµένο µε θαυµάσιες τοι-
χογραφίες, µερικές από τις οποίες σώζονται µέ-
χρι σήµερα. Στον ∆αίδαλο, επίσης, αποδίδονταν 
το περίφηµο ανάγλυφο της Αριάδνης στην Κνω-
σό, καθώς και πολυάριθµα αγάλµατα στις πόλεις 
Ελούντα, Κνωσό και στη χώρα της Καρίας. Σύ-
ντοµα όµως ο ∆αίδαλος έπεσε στη δυσµένεια 
του βασιλιά της Κρήτης. ∆υο είναι οι επικρατέ-
στερες εκδοχές για τους λόγους για τους οποίους 
ο Αθηναίος καλλιτέχνης προκάλεσε την οργή 
του Μίνωα. Σύµφωνα µε την πρώτη, όταν ο Μί-
νωας διεκδικούσε το θρόνο της Κρήτης, µετά το 
θάνατο του βασιλιά της Αστερίου, συζύγου της 
µητέρας του Ευρώπης, παρακάλεσε τον Ποσει-
δώνα να τον βοηθήσει. Τότε ο θεός της θάλασ-
σας έκανε να αναδυθεί µέσα από τα κύµατα ένας 
πανέµορφος ταύρος, σηµάδι θεϊκό για την εύνοιά 
του προς τον Μίνωα. Τον ταύρο αυτόν υποσχέ-
θηκε ο Μίνωας να θυσιάσει προς τιµή του Πο-
σειδώνα, όταν θα γινόταν βασιλιάς. 
Η ΦΥΓΗ ΑΠΟ ΤΗ ΚΝΩΣΟ. Όταν όµως κέρ-
δισε το θρόνο, ο Μίνωας ξέχασε την υπόσχεσή 
του. Άφησε τον ταύρο να βόσκει στα λιβάδια του 
και θυσίασε κάποιον άλλο στη θέση του. Τον 
ωραίο αυτόν ταύρο ερωτεύτηκε η Πασιφάη, γυ-
ναίκα του Μίνωα, κόρη του Ήλιου και της Πέρ-
σης. Τον παράφορο έρωτα ενέπνευσε στην Πασι-
φάη η θεά Αφροδίτη θέλοντας να την τιµωρήσει 
γιατί δεν της απέδιδε τις ανάλογες τιµές. Απελπι-
σµένη η Πασιφάη παρακάλεσε τον ∆αίδαλο να 
τη βοηθήσει για να ικανοποιήσει τον πόθο της. Ο 
∆αίδαλος κατασκεύασε ξύλινο οµοίωµα αγελά-
δας, κούφιο από µέσα (η περίφηµη "∆άµαλις"), 
το οποίο σκέπασε µε δέρµα φρεσκοσφαγµένης 
αγελάδας. Μέσα στο οµοίωµα µπήκε η Πασιφάη. 
Ο ταύρος εξαπατήθηκε. Ενώθηκε µε την 
"αγελάδα" και από την παράδοξη αυτή ένωση 
γεννήθηκε ο Μινώταυρος, φοβερό τέρας µε κε-
φάλι ταύρου και σώµα ανθρώπου, που κατοικού-
σε στα υπόγεια του Λαβύρινθου και τρεφόταν µε 
ανθρώπινη σάρκα. Ο Μίνωας εξοργίστηκε τρο-
µερά όταν πληροφορήθηκε ότι ο ∆αίδαλος διευ-
κόλυνε την Πασιφάη να ικανοποιήσει τις ερωτι-
κές της ορέξεις. 
Η  άλλη εκδοχή αναφέρει ότι ο ∆αίδαλος επέ-
πεσε  σε  δυσµένεια,  επειδή εκείνος  έδωσε στην  

∆ΑΙ∆ΑΛΟΣ. Ο ∆αίδαλος αποτελεί την προσω-
ποποίηση της εξέλιξης της τέχνης στα αρχαιότα-
τα χρόνια. Πρώτος αρχιτέκτονας, γλύπτης, 
άριστος τεχνίτης και εφευρέτης, επινόησε πολλά 
γνωστά εργαλεία, όπως το πριόνι, το τσεκούρι, 
το νήµα της στάθµης, το τρυπάνι, τον κεραµικό 
τροχό, αλλά και τους ιστούς και τις κεραίες των 
πλοίων. Κατά το µύθο, ο ∆αίδαλος ήταν γιος του 
Ευπάλαµου ή Παλαµάονα (που δείχνει τον 
άνθρωπο που έχει επιτήδεια παλάµη, το δεξιοτέ-
χνη) και της Αλκίππης ή Φρασιµήδης, που ανήκε 
στο γένος των Ερεχθειδών. Ήταν ξακουστός 
στην εποχή του για τα θαυµαστά έργα του, απα-
ράµιλλης αρχιτεκτονικής τέχνης, και τα περίφη-
µα γλυπτά του, που προκαλούσαν το θαυµασµό 
για τη µοναδική οµορφιά τους.  
Οι αρχαίοι Έλληνες πίστευαν ότι πολλά απ' αυτά 
έµοιαζαν µε ζωντανά και διηγούνταν µάλιστα ότι 
κάποια νύχτα ο ηµίθεος  Ηρακλής στην Κόρινθο, 
αποκεφάλισε ένα από τα αγάλµατα του ∆αίδα-
λου, νοµίζοντας ότι έχει να κάνει µε πραγµατικό 
εχθρό. Στο εργαστήρι του ∆αίδαλου µαθήτεψαν 
πολλοί γνωστοί καλλιτέχνες, γλύπτες, ζωγράφοι 
και τεχνίτες. Μεταξύ άλλων και ο νεαρός Τάλως, 
γιος της αδερφής του ∆αίδαλου Πέρδικας. 
Ο νεαρός εξελισσόταν σε εξαιρετικό τεχνίτη και 
γλύπτη, ενώ είχε ήδη εφεύρει τον τόρνο και το 
διαβήτη. Κατ` άλλους µάλιστα, και το πριόνι 
ήταν δική του εφεύρεση και όχι του ∆αίδαλου. Ο 
δάσκαλος φοβήθηκε ότι ο µαθητής του θα τον 
ξεπερνούσε σε φήµη και δόξα. 
Η ΕΞΟΡΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ. Λέγεται, λοι-
πόν, ότι κάποτε ο ∆αίδαλος, θέλοντας να ξεφορ-
τωθεί τον επικίνδυνο αντίπαλο, γκρέµισε το δύ-
στυχο νέο από τα βράχια της Ακρόπολης. Η τρα-
γική µητέρα του Τάλου, όταν πληροφορήθηκε το 
χαµό του γιου της, κρεµάστηκε. Οι Αθηναίοι δεν 
άφησαν ατιµώρητο το έγκληµα. Το Ανώτατο ∆ι-
καστήριο των Αθηνών, ο Άρειος Πάγος, καταδί-
κασε τον ∆αίδαλο σε εξορία. Ο ∆αίδαλος εγκα-
τέλειψε την Αθήνα και κατέφυγε στην Κρήτη. Ο 
βασιλιάς της, ο Μίνωας, γιος του ∆ία και της 
Ευρώπης, δέχτηκε µε µεγάλες τιµές τον ξακου-
στό καλλιτέχνη, του ανέθεσε, µάλιστα, να κατα-
σκευάσει τα ανάκτορά του στην Κνωσό. 
Ο ΛΑΒΥΡΙΝΘΟΣ. Έτσι χτίστηκε ο περίφηµος 
Λαβύρινθος, ένα  µνηµειώδες έργο, µεγάλης αρ-
χιτεκτονικής  αξίας,  που  είδε  το  φως  µετά  τις  

∆ΑΙ∆ΑΛΟΣ ΚΑΙ ΙΚΑΡΟΣ  
(http://mythologia.8m.com/daidalosikaros.html) 



Έπειτα εγκαταστάθηκε στη Σικελία, όπου ο βα-
σιλιάς της Καµικού Κόκκαλος του ανέθεσε την 
κατασκευή υδραγωγείου, αποχετευτικού συστή-
µατος και την κατασκευή των τειχών του Ακρά-
γαντα. Ο Μίνωας, κατά το µύθο, καταδίωξε το 
δραπέτη και έφτασε µέχρι τη Σικελία. Ζήτησε 
από τον Κόκκαλο να του παραδώσει τον Μίνωα. 
Εκείνος προσποιήθηκε ότι δέχεται, ζήτησε µάλι-
στα από τις θυγατέρες του να προσφέρουν στο 
φιλοξενούµενο ένα θερµό λουτρό. Το νερό όµως 
ήταν τόσο καυτό, ώστε ο βασιλιάς της Κρήτης 
πνίγηκε στο µπάνιο του. 
 Μια άλλη εκδοχή αναφέρει ότι ο ∆αίδαλος ζή-

τησε καταφύγιο στα ανάκτορα 
του βασιλιά των Αθηνών Θη-
σέα, ο οποίος ήταν ξάδερφός 
του. Ο Μίνωας απαίτησε από 
τον Θησέα να του παραδώσει 
τον ∆αίδαλο, εκείνος όµως αρ-
νήθηκε. Μετά το θάνατο του 
Μίνωα ανέλαβε στο θρόνο ο 
γιος του ∆ευκαλίωνας, τον ο-
ποίο νίκησε σε µεγάλη ναυµα-
χία ο Θησέας. Ο βασιλιάς της 
Αθήνας κατέλαβε την Κνωσό, 
σκότωσε το ∆ευκαλίωνα και 
εγκατέστησε στην Κρήτη βασί-
λισσα την Αριάδνη. Την εκ-
στρατεία αυτή των Αθηναίων 
λέγεται ότι ακολούθησε ο ∆αί-
δαλος ως οδηγός. Σε σχέση µε 
το τέλος του ∆αίδαλου υπάρ-
χουν πολλές εκδοχές. Η επι-
κρατέστερη αναφέρει ότι ο 
∆αίδαλος πέθανε στην Αίγυ-

πτο. Οι Αιγύπτιοι τον έθαψαν σ` ένα νησάκι του 
ποταµού Νείλου, ενώ τον λάτρευαν σαν θεό.  
ΓΕΝΙΚΑ. Οι Αθηναίοι προς τιµή του ονόµασαν 
έναν από τους µικρότερους δήµους της Αττικής, 
που ανήκε στην Κεκροπίδα φυλή, δήµο των ∆αι-
δαλιδών, γιατί εκεί, κατά την παράδοση, δικά-
στηκε και καταδικάστηκε ο µεγάλος καλλιτέχνης 
από τον Άρειο Πάγο. Η ύπαρξη παρόλα αυτά του 
∆αίδαλου αµφισβητείται. Η άποψη αυτή ενισχύ-
εται από το γεγονός ότι τα πολυάριθµα έργα τέ-
χνης που αποδίδονται σ` αυτόν βρίσκονται διά-
σπαρτα σε διάφορα µέρη της Ελλάδας, της Ιταλί-
ας και της Σικελίας και απέχουν µεταξύ τους πά-
ρα πολύ, τόσο τοπικά, όσο και χρονικά. Επίσης, 
από το γεγονός ότι το όνοµά του συνδέεται µε 
επώνυµους καλλιτέχνες µεταγενέστερων εποχών, 
οι οποίοι λογικά δε θα µπορούσαν να είχαν κα-
µιά σχέση µε τον ∆αίδαλο. 

Αριάδνη, κόρη του Μίνωα και της Πασιφάης, 
τον περίφηµο µίτο µε τον οποίο ο βασιλιάς της 
Αθήνας Θησέας κατόρθωσε να βγει σώος µέσα 
από τον Λαβύρινθο, αφού πρώτα σκότωσε το 
φοβερό Μινώταυρο. Οργισµένος ο Μίνωας 
έκλεισε τον ∆αίδαλο στον Λαβύρινθο, µαζί µε το 
νεαρό γιο του Ίκαρο. 
ΙΚΑΡΟΣ. Τον Ίκαρο είχε αποκτήσει ο ∆αίδαλος 
µε τη Ναυσικράτη, µια από τις δούλες του Μίνω-
α. Στη φυλακή ο ∆αίδαλος άρχισε να µηχανεύε-
ται τρόπους για την απόδρασή τους. Η φυγή από 
θάλασσα ήταν αδύνατη. Αρµατωµένα πλοία πε-
ριπολούσαν τα κρητικά παράλια. Μόνο από αέ-
ρα θα ήταν δυνατή η απόδρασή 
τους. Αλλά πώς; Το εφευρετικό 
µυαλό του ∆αίδαλου δεν 
άργησε να βρει τη λύση. Κατα-
σκεύασε γιγάντια φτερά από 
κλαριά λυγαριάς και πανί και 
τα κόλλησε µε κερί. Συµβούλε-
ψε το γιο του πώς να πετάει, 
στερέωσε µε κερί τα φτερά 
στους ώµους και πέταξαν µαζί 
πάνω από τα ψηλά βουνά της 
Κρήτης για την ελευθερία. Το 
θέαµα που αντίκρισαν ήταν 
µοναδικό και το ταξίδι στους 
αιθέρες ανεπανάληπτο. Για 
πρώτη φορά ο άνθρωπος έσχιζε 
το γαλάζιο ορίζοντα και κατα-
κτούσε τους ουράνιους δρό-
µους. Άφηναν πίσω τους τη 
σκλαβιά και ταξίδευαν για τό-
πους µακρινούς, αγαπηµένους 
κι ονειρεµένους. 
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΙΚΑΡΟΥ. Σαν νιόβγαλτο 
πουλί, πληµµυρισµένο από ευτυχία, ο Ίκαρος 
πετούσε πότε ψηλά καληµερίζοντας τον ολόλα-
µπρο Ήλιο και πότε χαµηλά, δροσίζοντας τις 
φτερούγες του στα γαλανά νερά της θάλασσας. 
Μάταια ο πατέρας του, του φώναζε να µην πλη-
σιάζει τον ολόφωτο δίσκο του Ήλιου. Το κακό 
ήρθε γρήγορα. Οι καυτές αχτίδες του Ήλιου µα-
λάκωσαν το κερί και έλιωσαν τα δεσίµατα των 
φτερών. Ο άτυχος νέος έπεσε στα βαθιά νερά της 
θάλασσας και πνίγηκε. Η µοίρα στάθηκε σκληρή 
για τον άµυαλο και απερίσκεπτο νέο. Από τότε η 
θάλασσα του ανατολικού  Αιγαίου ονοµάζεται 
Ικάριο πέλαγος, ενώ το κοντινό νησάκι Ικαρία. 
Απαρηγόρητος ο ∆αίδαλος εγκαταστάθηκε αρχι-
κά στην Κύµη, όπου έχτισε ναό προς τιµή του 
θεού Απόλλωνα, στον οποίο αφιέρωσε τα φτερά 
που του χάρισαν την ελευθερία.  
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Η επικράτεια του πολύτιµου 
 
Στη νύχτα κρύβονται οι µαγικές φωνές, 
ευθείες βολές των άστρων στην καρδιά µου. 
Η κουκουβάγια τον χαµηλό της ίσκιο 
χύνει στο φεγγαρόφωτο. 
Το σύρσιµο των τρωκτικών 
χρησµών µηνύµατα κρεµά στα δένδρα. 
 
Πώς εξαργύρωσα το νόµισµα της νύκτας, 
την µακρινή επικράτεια του πολύτιµου, 
όπου φωνές των άστρων µε καλούσαν; 
Τη ριγηλή σιωπή σε τι µετέπλασα, 
πώς ντύθηκα την προίκα της σελήνης; 
Μάσκα πολύµορφη µη µε κοιτάζεις! 
Σαν τιµωρία ηχούν οι πόθοι µου. 
«Το ρίγος των φύλλων»                     Έλενα Ψαραλίδη 
                   Βόλος 
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Στο πηγάδι του Παναή (∆αφνώνας, µέσα της δεκαετίας του `60) 



Χίος* 
 

Μ` αίµα και µύρα η Ιστορία τ` όνοµά σου 
στου δέους χάραξε την πέτρινη σιωπή 
κι όπου µολύβι τρύπησε τα σωθικά σου 
φύτρωσαν δάφνες, γιασεµιά, λεµονανθοί. 
 
Από του Αίπους σου κυλά τη γκρίζα ράχη, 
απ` τον Ανάβατο ως το Κάβο Μελανιός, 
τη Νέα Μονή, Άγιο Μηνά άλικο ρυάκι 
της λευτεριάς σου ο καυτός ανασασµός. 
 
Νύφη του Αιγαίου, ξέχνα πια τα βάσανά σου, 
πνίξε στο στήθος σου του πόνου την κραυγή, 
λούσου στ` ανθόνερα και τα ροδόσταµά σου, 
να στεφανώνεσαι τον ήλιο κάθε αυγή. 
 
Ύµνος γαµήλιος ο φλοίσβος στ` ακρογιάλι, 
τ` απαλοθρόισµα των πεύκων µουσική, 
που τον αντίλαλο σκορπά το µαϊστράλι 
από το βράχο του τυφλού σου ποιητή. 
 
Σ` άναρχο χρόνο, αφροστόλιστη πατρίδα, 
µε των ανέµων σου ριγούσα το σκοπό, 
όταν ταξίδευα ανώνυµη κουκίδα 
µέσα στις φλέβες των προγόνων µου. Γι αυτό, 
 
προτού για πάντα τα όνειρά µου κρύψει η δύση, 
τ` άγιο σου χώµα γίνει λίκνο κι ουρανός, 
σ` ένα διαµάντι, σχίνου δάκρυ, απ` το µαστίχι, 
 
ρίξε µια αχτίδα από τ` ανέσπερό σου φως 
και δέξου στης ψυχής το πέτασµα, οι στίχοι 
ν` αναλυθούν, για να σου γίνουνε ανθός! 
«∆ιατσίντα»                                        Τζένη Συρρή-Χανάκη  

 

 
*Με τα θερµά µας συγχαρητήρια στην ποιήτρια για το  
βραβείο µετά χρηµατικού επάθλου που πρόσφατα έλαβε  

από τις «∆ελφικές Αµφικτιονίες» 



Ίκαρος 
Του Χιώτη ξυλογλύπτη Ζαννή Μπαχά (ο µύθος στη σελίδα 24) 

Από το λεύκωµα του Οµηρείου Πνευµατικού Κέντρου ∆ήµου Χίου 
«Ζαννής Μπαχάς έργα ζωής» 


